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Ressorgir de l’ensorrament psíquic
1 

Núria Mata i Vinyets 

 

Resum 
 

Partint de material extret de la clínica es pretén 

il·lustrar la vivència de l’ensorrament psíquic com a 

canvi catastròfic que trenca tots els esquemes i 

defenses; la vivència del desemparament i les 

necessitats psíquiques que se’n deriven. També insistir 

en la importància del vincle en l’establiment de la 

contenció imprescindible per a recuperar el sentiment 

subjectiu d’existir, les pròpies capacitats i el desig de 

viure.  
Des del punt de vista de la tècnica de treball, es 

pretén mostrar, perquè puguin ser observats i 

debatuts, moments de desemparament que tant el 

terapeuta com el pacient travessen en el decurs del 

tractament.  
Aquest escrit apunta a obrir camins de reflexió i 

debat sobre les vicissituds del vincle terapèutic: el 

marc de treball, la transferència-

contratransferència, el final del tractament i el 

paper del propi terapeuta en el desplegament del 

procés transferencial. 

 

  
Ningú no podia imaginar que aquell dia i a 

aquella hora una bomba trencaria la pau del lloc. 
De cop, en Segimon perdrà en un sol instant casa i 
família.

2 

Ferit i en estat de xoc, és transportat a 
l’hospital. Immòbil al llit, només una idea li omple 
el cap i li fa moure els llavis. «El carnet 
d’identitat». Ha perdut el carnet d’identitat. No es 
podrà quedar tranquil fins que algú el trobi i l’hi 
retorni.  

L’espai i el temps han desaparegut; impossible 
referir-se al passat i el futur ja no existeix. Només 
aquest pes feixuc, dens, que l’aclapara és realitat. 
Només la immobilitat en braços dels llençols manté 
l’escalfor vital d’aquest cos habitat pel desastre 
incontenible, aquesta identitat que malda per no morir 
esmicolada.  

Encara a l’hospital, coneixerà l’enterrament dels 
cossos estimats. Vol ser-hi. No sap d’on traurà les  
forces però hi vol anar. El personal sanitari li ho 

impedeix. Temen una reacció emocional exacerbada. 
Li donen un calmant i l’obliguen a seguir al llit. Molts 
mesos després, ell ho recordarà amargament. Hi hauria 
hagut d’anar. Volia ser-hi. Viure amb ells aquell últim 
moment. No sap com hauria reaccionat ni si ho hauria 
suportat. Potser s’hauria desmaiat, potser hauria 
vomitat davant de tots, o potser, qui sap, hauria pogut 
plorar i cridar-los el seu dolor, aquesta desesperació 
sorda que li estreny el cap com si d’unes estenalles es 
tractés. Plorar, cridar, encara que els seus crits 
esquerdin el cel. Podrà, algun dia?  

Uns familiars l’acullen a casa seva. Són ells qui uns 
mesos més tard el tornen a l’hospital buscant ajuda 
psicològica. S’ha convertit en una mena de mort 
vivent. Setmana rere setmana el veig traspassar la 
porta del consultori; alt, vestit tot negre, inexpressiu, 
compacte, camina amb pas d’autòmat, no se sap si per 
pura inèrcia, empès des del darrere o atret per una 
força invisible que l’estira cap endavant. És un miracle 
que no caigui desplomat en el curt trajecte entre la 
porta i la butaca. S’asseu. Ell i butaca són negres.  

Amb la seva arribada, l’aire s’ha tornat dens, tan 
dens que diria que un ganivet el podria tallar. L’aire, 
normalment eteri i invisible, ha adquirit vida pròpia; 
ara es fa notar com un pes viscós que ens ajunta i ens 
atrapa, que ens abriga i immobilitza. Més enllà de 
l’aire, el negre i el silenci. Costa trobar les forces per a 
pronunciar un mot. Com una enorme criatura 
desemparada, ell es balanceja rítmicament. Ni se 
n’adona. El miro, li somric, però ni em veu. Es gronxa 
amunt i avall amb el cap baix i la mirada clavada al 
terra. Passa molta estona. No deixo de mirar-lo. 
Finalment, en un quasi-murmuri aconsegueixo 
preguntar-li: «Com està?».  

El murmuri ha trencat l’aire. El balanceig s’ha 
aturat en un sobresalt i una mirada esbatanada em 
travessa. «Com gosa; qui s’ha atrevit a trencar 
aquesta fràgil calma?» m’amenacen els seus ulls, per 
un instant desafiadors i adolorits. Entre tant, els seus 
llavis xiuxiuegen: «Malament, molt malament». Un 
alè de gran tristesa ha pronunciat les paraules. 
Esgotat, abatut, deixa caure els braços al costat del 
cos, s’ensorra en si mateix, retorna la mirada al terra i 
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recomença el balanceig. Arriba el final de la sessió i 
se’n va travessant la porta amb el mateix aire 
esmaperdut amb què ha entrat.  

Quan ja és fora, sento esgarrifances de fred. Jo 
també necessito arrupir-me una estona a la butaca, 
abrigar-me, estar en silenci, recollint les sensacions i 

emocions disperses. Voldria plorar i no puc. Em cal 
una beguda calenta per retornar-me del tot i reprendre 
el treball.  

No puc deixar de sentir una tendresa profunda per 
aquest home i la seva lluita a vida o mort. No sap ni 
com s’aguanta. Però encara és viu. Tindrà forces per 
tornar el proper dia? Se n’haurà adonat que jo hi sóc? 
Podrà captar que l’espero?. En tot cas, si torna, aquí 
seré.  

Com si d’un ritu es tractés, repetirem durant 
mesos la mateixa trobada. Esdevé una mena de ritual 
de retrobament que de mica en mica se’ns fa familiar 
i ens acosta; l’una a l’altre, i a ell amb ell mateix.  

Lentament, molt lentament, en Segimon tornarà a 
habitar el seu cos. Més lentament encara, recuperarà 
la seva ment. En un llarg procés ple d’esforç i de 
dolor, aprendrà a sentir de nou, aprendrà a tolerar 
l’impacte de les sensacions més simples sense 
trencar-se: la llum, els sons, els colors, el fred i la 
calor deixaran de ser explosions que li estavellen els 
sentits i li fan tremolar l’ànima. Retrobarà les olors, 
les imatges. Les emocions prendran vida de nou, 
posant a prova la seva integritat inestable.  

Lentament, molt lentament, l’aire es farà de nou 
invisible i apareixerem ell i jo, figures retallades, 
persones separades, independents, però relacionades. 
A poc a poc, molt a poc a poc recuperarà la capacitat 
de sentir, de recordar, de parlar. A poc a poc es 

recuperarà.  
Però ja no serà mai més el d’abans.  
I ara em pregunto: Hi ha alguna forma de violència 

més cruel que la d’arrabassar a un home tot el que el 

personalitza i mantenir-lo encara en vida? La mort 
física pot ser un alleujament quan un se sent 
brutalment desposseït de tot el que li era propi i 
despullat del que donava seguretat i sentit al viure.  

Reduir un ésser humà a les seves despulles, 
enderrocar el seu edifici psíquic deixant-ne només 
dempeus quatre parets fragmentades. Sarajevo. La 
pobre Sarajevo castigada i aplançonada per les bombes 
ha esdevingut per a mi la imatge plàstica del dolor 
injust del desemparament. I en Segimon l’encarnació  
de Sarajevo.  

A un home adult que ha estat capaç de 
treballar, de sustentar la seva pròpia família, de 
sobte no li queda res: ni punts de referència, 
externs o interns. Durant un temps ha de viure en 
l’ansietat de la pròpia anihilació. Com sobreviure 

al terror d’aquesta ansietat mortífera? Com 
retrobar el camí de la vida?  

El miracle de Sarajevo: enmig de les runes s’alcen 
vives algunes plantes. Pels carrers abandonats i 
solitaris alguna figura humana encara camina. D’on 
sorgeix la força de la vida? Per què alguns s’entesten 
a destrossar-la?  

A en Segimon se li ha trencat la vida: ja no sap qui 
és ell mateix ni tampoc on es troba. Tot el que feia el 
seu món previsible i habitable ha esclatat; ja no pot 
recórrer als llocs ni als personatges familiars en busca 
d’aixopluc. Tot i la seva edat adulta s’ha convertit en 
un nen, sol, perdut en un lloc desconegut, sense ningú 
a qui poder recórrer i desconeixent les seves pròpies 
capacitats. Perill de mort imminent. Angoixa del que 
és irreparable. Davant d’un desastre tal, s’imposa 
només la defensa més primitiva: la immobilitat, 
l’autorreplegament, l’autisme. Potser immobilitzant al 
màxim tots els ressorts vitals s’allargarà una mica més 
la vida; potser, si es queda quiet, el perill passarà de 
llarg.  

Abans de la immobilitat, però, alguns intents 
tímidament actius: des de la passivitat i el 
desvaliment del primer impacte encara té força per 
implorar la presència d’algú: algú imprecís, però amb 
una tasca ben concreta: retornar-li la identitat 
perduda, reconstruir-li els fonaments de si mateix.  

Un segon intent, no reeixit: acompanyar els éssers 
estimats en el moment del seu enterrament... I, tot 
acompanyant-los, entrar en contacte amb el seu mar de 
sentiments. De la manera més primitiva: plorant, 
cridant, vomitant; però tocant-los directament en lloc 
de quedar-ne alienat. Falta algú que li doni suport, que 
l’entengui i l’acompanyi en aquest intent dramàtic de 
reinstaurar la vida. Com ens espanta a tots la intensitat 
del sentiment!  

Nou moment de desemparament i de solitud: ningú 
li ha prestat la seva força per arrelar-se a la vida. El 
desastre es fa més gran; la solitud més profunda. Creix 
la desesperança de trobar un entorn protector. I la 
desconfiança en les forces que el cremen per dins 
augmenta. Ara és un orfe sense pares a qui recórrer. Ja 
no té mare —com a experiència de continuïtat que 
permet la vida—, ni tampoc el pare —com a 
experiència de discriminació que ens orienta—. 
Només li queda el refugi de la quietud i el silenci.  

Quan en Segimon es presenta davant meu per 
primera vegada, el seu col·lapse mental és tal que la 
relació amb ell només pot transcórrer per vies molt 
primàries, vivint-la essencialment amb el cos i amb la 
quasi exclusió de les paraules. Haig de ser allà 
present, mirant-lo com una persona completa malgrat 
la trencadissa, respectant la seva sensibilitat 
exacerbada sense interrompre bruscament la seva 



48 

 

necessitat de descans. Si aconsegueixo estar present, 
però no fer-me notar massa, potser acabarà per sentir-
me com un lloc segur i es decidirà a escampar la 
boira que ara ens confon.  

Quan ja va estar en millors condicions per 
conversar, vam dedicar molt de temps al seu malestar 
físic; un dia darrere l’altre ens ocupàvem dels seus 
dolors persistents. Fins que va començar a percebre 
que hi havia unes sensacions de les quals abans havia 
gaudit i ara l’espantaven: el sol, la llum, el so de les 
veus… Abans i ara. Ja no està atrapat en un present  
—valgui la redundància— omnipresent. S’introdueix 
la perspectiva del temps, d’allò que té i d’allò que li 
falta; la tonalitat afectiva del que pot ser agradable i 
del que no. En l’enervament dels sentits s’infiltren 
petits canvis que esquitxen algun esbós de sentiment. 
S’ha posat en marxa el retrobament amb si mateix.  

Mesos més tard diu que li queden restes d’un 
àlbum de fotografies familiars que fa dies que pensa 
que voldria mirar però no s’atreveix a tocar-lo. 
Després que ja m’ho hagi dit en diverses ocasions, el 
convido a que, si vol, ens el mirem junts. No diu res. 
Igual que el primer dia, una mirada d’odi i de por em 
travessa. Interiorment em penedeixo del meu 
oferiment. Potser, si el porta, es desbordaran totes les 
emocions retingudes i ni jo mateixa ho podré aguantar. 
Temo que em posaré a plorar de tal manera que 
esguerraré tot el que hem aconseguit fins ara. Ell 
encara no ha plorat mai.  

Com a mesura de suport, decideixo comunicar les 
meves pors als companys de l’equip assistencial: 
sabent que ells saben què em passa i em poden acollir 
després d’estar amb en Segimon, em sentiré més 
segura de conservar la calma.  

Quan arriba el dia, mirem junts l’àlbum, comentant 
foto per foto, record per record; jo en calma, ell en un 
aparent desafecte. Sembla que parli de l’àlbum de 
records d’uns coneguts llunyans, no d’ell mateix. Així 
i tot, s’ha obert un nou camí. M’ha presentat els 
personatges principals i alguns fets de la seva història. 
D’ara en endavant ens hi podrem referir quan parlem.  

Anirem eixamplant connexions dels records fins 
que es produeixi un altre fet fonamental: un dia es 
veurà amb cor d’experimentar ràbia; el seu jo ha 
trobat prou forces per a aguantar tot l’odi que porta a 
dins i expressar-lo. Ja no es mou com un autòmat ni 
parla amb veu monòtona. Ara es debat amb fúria 
contra el seu destí. Serà força més tard que podrà 
plorar de tristesa. També és en aquest moment que pot 
experimentar la ràbia quan reprèn contacte emocional 
amb el fill que li queda i que durant tot aquest temps 
no ha pogut tenir present, ni tant sols com a motiu per 
a viure.  

Han passat ja alguns anys i no he pogut saber com 

ha estat la vida d’en Segimon. Un bon dia se’n va 
anar a veure uns familiars llunyans i no va tornar 
més. A vegades em pregunto què se n’haurà fet d’ell. 
Deu viure encara?, i, si és que sí, haurà pogut refer 
amb goig la seva vida o simplement sobreviu?  

Recordo clarament la seva necessitat de retrobar les 
persones amb qui encara l’unia un vincle de sang; el 
que quedava de la seva família. També els seus 
temors: Com el rebrien en veure’l? L’acollirien? El 
rebutjarien? El culparien, com ell mateix s’havia 
culpat tantes vegades, per no haver estat a casa en el 
moment del desastre i el farien així responsable de la 
mort d’aquells éssers estimats que en l’instant més 
crític ell no va poder ajudar de cap manera? L’odiarien 
com ell s’odiava a vegades? O bé s’unirien amb ell per 
a reforçar entre tots plegats l’odi cap aquells éssers 
vitals —i també tan estimats— que en un moment 
determinat el van «deixar abandonat» de forma tan 
brutal?  

I quedaven encara els assassins. Simultàniament al 
desig de retrobar-se amb els seus, creixien l’odi i el 
ressentiment pels agressors que el van desposseir tan 
brutalment de les seves relacions més íntimes, la 
necessitat de ser recompensat per tant de mal i de que 
li fossin restituïdes d’alguna manera pèrdues tant 
profundes. Així, la preocupació per no veure’s amb 
cor de treballar —ell, que ho havia fet tant!— es 
barrejava amb la convicció cada vegada més arrelada 
que algú (la societat) havia de dispensar-lo de 
l’obligació de guanyar-se la vida i l’havia de mantenir 
econòmicament per sempre més.  

No sé el que haurà passat però voldria poder pensar 
que no s’ha atorgat a sí mateix el dubtós privilegi 
d’ocupar per sempre el lloc de la víctima, convertint 
l’odi legítim en ressentiment perpetu i agredint-se de 
per vida a si mateix i als altres. 

Em permetré ara uns breus comentaris. Segimon és 
el nom que vaig donar a una persona real, de carn i 
ossos, que, tal com mostra el relat, es va veure 
obligada a viure uns fets extraordinaris. Per la cruesa 
d’aquests fets i per la forma com ell els va viure, sento 
que el puc presentar gairebé com un personatge, un ser 
que sintetitza de forma dramàtica el conjunt de petits i 
grans moments de desempar amb els quals es teixeix 
sempre la vida, un representant paradigmàtic de la 
grandesa i la vulnerabilitat de la condició humana.  

La història d’en Segimon ens permet visualitzar el 
desemparament, aquest estat humà tant bàsic i primari 
del qual partim des del naixement i que se’ns 
reprodueix en forma de múltiples variants al llarg de 
tota la vida; estat que sovint ens arriba i no 
reconeixem i en el qual, per damunt de tot, no ens 

reconeixem. Inseparable del desemparament sorgeix la 
necessitat d’arrelar-nos en situacions i relacions 
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previsibles i fiables que garanteixin una certa seguretat 
i estabilitat.  

Considero que el que solem anomenar marc, setting 

o enquadrament correspon a una forma específica de 
donar resposta a aquesta necessitat d’arrelament dins 
del procés terapèutic. Espero haver mostrat el meu 
convenciment que el que converteix en realment fiable 
aquest marc no és la repetició mecànica de determinats 
estereotips sinó la presència humana (física i mental) 
d’algú profundament involucrat en el procés 
d’acompanyar el pacient perquè vagi trobant les seves 
pròpies forces i traçant els seus propis camins, donant-
li suport en el seu esforç i responent en primer lloc a la 
necessitat bàsica de ser reconegut com a individu, com 
a subjecte, de ser validat en les característiques 
personals pròpies. Tant a la vida quotidiana com a la 
consulta la necessitat del vincle (Saint Exupéry, 
1943) és ineludible.  

Des del meu punt de vista, és justament la 
importància del vincle el que converteix el procés 
terapèutic en quelcom «artesanal», que té les seves 
tècniques i les teories que el guien, però que no és una 
fabricació de productes mecànica i en sèrie. Cada 
anàlisi, cada teràpia tindrà el seu segell propi i els seus 
avatars irrepetibles travessats amb més o menys encert 
per la parella pacient-terapeuta.  

Iniciar i portar a terme una teràpia és un risc per a 
tots dos. Cadascun des del seu lloc, ambdós viuran els 
seus moments de mancança i desempar. Encara que 
pacient i terapeuta no estan en situació d’igualtat i és 
d’esperar que el terapeuta assumeixi la responsabilitat 
del tractament, no crec que puguem dir en sentit 
estricte que el terapeuta assumeix la direcció de la 
cura. Més aviat crec que assumeix la responsabilitat 
d’intentar mantenir el difícil equilibri d’acompanyar i 
vetllar pel pacient tot obrint-se a una relació 

d’autenticitat en la qual, més que transferència i 
contra-transferència en un sentit lineal, el que es 
donarà és un encreuament de transferències (Korman, 
V., 1996) i també d’expectatives i necessitats de 

sustentació mútua (Riera, R., 1998) entre l’un i 
l’altre.  

Pel que fa a aquest últim punt, voldria assenyalar 
un fet referit al Segimon que en el seu moment no vaig 
poder detectar, o com a mínim manejar adequadament, 
i que la discussió del material amb diversos col·legues 
després d’haver-lo presentat públicament m’ha portat 
a pensar–lo de la manera que ara explicaré.  

Al llarg dels mesos, millor dit dels anys, es va 
començar a fer molt feixuc estar amb el Segimon no 
tan sols per l’amargor que destil·lava, sinó perquè es 
va anar descobrint com algú relativament poc generós 
en el passat, fins i tot, a vegades, una mica mesquí (em 
dol escriure-ho així): força donat a sentir-se 

imprescindible… i a atribuir-se a si mateix el que 
clarament havia rebut dels seus familiars morts, dels 
quals s’entestava a remarcar les mancances i 
minimitzar les aportacions. Era francament 
descoratjador veure-li aquesta faceta. Em va impactar. 
I em va decebre. (No són únicament els pacients els 
qui idealitzen).  

Potser no vaig pensar prou en la importància 
d’aquesta decepció que em sacsejava, però 
evidentment la vaig registrar i estic segura que va tenir 
el seu rol en el fet que subreptíciament el desig, la 
il·lusió per ajudar-lo s’anés esmorteint i transformant 
en quelcom més «formal», més «superjoic», més 
estoic… menys autèntic. I en aquest terreny adobat es 
van anar infiltrant la inseguretat i l’exigència que ja 
era hora de fer alguna cosa més que recollir, 
reconèixer i acompanyar. Al mateix temps que em 
descoratjava el meu propi canvi em preocupava la 
possibilitat que —deixeu-me dir-ho— ell hagués après 
a utilitzar el seu trauma (tan real, tan gran, tan 
comprensible) per a «empoltronir-se en la seva 
tendència prèvia» a recrear-se en la queixa passiva i 
esperar ser compensat. Així doncs, havia de començar 
a analitzar en funció del passat i interpretar? Vaig 
començar a pensar que en Segimon arrossegava, a més 
del mal que li van causar els assassins, la desgràcia de 
complaure’s a plànyer-se i no acabar de lluitar. Si això 
era cert, em semblava que aquell era el moment menys 
indicat per mirar de canviar-ho. Si no era cert —però 
no podia evitar, almenys, tenir-ne el dubte— em 
quedava la por d’acostar-m’hi inadequadament i fer-li 
mal. Totes dues coses em deixaven en una mena de 
carreró que no passa.  

El convenciment que travessàvem un moment crític 
sense poder entendre prou el que passava em va fer 
estar alerta. Era evident (i en el fons era el que 
realment em preocupava) que no el podia acompanyar 
com abans. Jo me n’adonava (i ho patia) i ell també ho 
devia sentir. Si al començament li va arribar la meva 
força i compassió, per què no havia d’arribar-li ara el 
meu dubte, per molt que jo intentés tenir-lo a ratlla? 

Als seus dubtes i temors respecte a la intenció de 
retrobar-se amb els membres de la família que li 
quedaven s’hi afegien els meus dubtes i pors (no 
verbalitzats però presents) respecte de com s’acabaria 
aquell procés i del paper que ara em corresponia jugar-
hi: m’havia d’anar «esborrant», facilitant aquest 
traspàs del vincle amb el terapeuta al vincle familiar i 
deixar que fossin ells els qui continuessin? Seria 
suficient aquest traspàs perquè en Segimon, amb 
temps, amb les seves forces i amb el suport de la 
família, anés guanyant espai vital, sortint de la 
passivitat i del ressentiment? Per causa de la gravetat 
dels fets, potser era demanar-li massa. Però podia 
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oferir-li jo alguna cosa més? Potser havia d’acceptar el 
dolor de deixar-lo retornar al món amb el seu pas 
trèmul i tantes ferides en carn viva.  

Des de la perspectiva del temps, i tenint en compte 
la necessitat de reconeixement i validació que he 
apuntat anteriorment, penso que hauria estat ben 
important que s’hagués atès la seva demanda de 
compensació econòmica per les greus pèrdues 
sofertes. És clar que cap prestació econòmica li 
retornaria les persones ni els béns perduts, però potser 
es podia convertir en un gest palpable que el tragués 
de l’anonimat i mitigués la seva orfandat. Si l’estat 
(símbol patern?), que no va garantir la subsistència de 
la seva família ni de la seva llar, ara s’acostava a 
restituir-li d’alguna manera les pèrdues sofertes, volia 
dir que com a mínim el reconeixia tant a ell com als 
seus morts, i amb aquest reconeixement els salvava de 
la mort simbòlica, del ser tractats com a no-ningú. 
Probablement aquest gest hauria refermat amb força el 
seu equilibri narcisista donant més cohesió al seu self i 
proporcionant-li un nou impuls vital.  

Qui sap si, a més a més, en algun nivell hauria 
pogut percebre la compensació econòmica com una 
mena d’herència dels familiars perduts, pels quals es 
va sentir abandonat; de ser així, sentir-se resignificat 
com algú valuós a través de l’herència potser l’hauria 
rescatat una mica de la malenconia. No tot el que 
ajuda i reconstitueix prové de dins del consultori ni 
tampoc de l’esforç intrapsíquic.  

D’altra banda, ara que, especialment a través de 
Kohut (1971; 1977), he anat trobant eines per a pensar 
en aquesta decepció que em/ens va anar prenent 
l’esperança, puc donar un altre final —crec que més 
just— al relat: potser era veritat que no podíem 
aconseguir gaire res més junts, però hauria estat més 
reconfortant, tant per a ell com per a mi, poder-nos 
acomiadar acceptant-ho així que fer-ho afegint el pes 
d’haver decebut l’altre.  

Des d’aquestes pàgines, i amb aquesta reflexió 
final, afegeixo a més a més el meu agraïment al 
Segimon, per haver-me permès d’estar al seu costat i 
per tot el que m’ha fet aprendre. I a tots els companys 
(ells ja saben qui són) que m’han fet el do dels seus 
valuosos comentaris i referències teòriques, a més de 
donar-me el suport necessari per a mantenir el coratge 
d’expressar-me amb les meves pròpies paraules.  
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Notes  

1  Versió lleugerament ampliada en els comentaris finals de la 
comunicació presentada amb el mateix títol a les III Jornades 
d’Intercanvi en Psicoanàlisi («El Narcisisme a debat») 
organitzades per Gradiva Associació d’Estudis Psicoanalítics, 
l’octubre de 1998.  

2  Per respecte a la confidencialitat, he considerat convenient no 
especificar quins membres de la família va perdre, però val a dir 
que eren membres molt propers  
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