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Resumen

¿Qué hacemos los analistas cuando no
hacemos análisis? ¿Numerosas entrevistas
preliminares? ¿Psicoterapia analítica?
¿Empleamos otros métodos? ¿O es que mientras
escuchemos analíticamente estamos siempre
analizando?

Los analistas de niños suelen emplear técnicas
lúdicas y expresivas muy variadas. Ante el paciente
adulto o los analistas nos encogemos o la
definición de psicoanálisis se vuelve más
restringida.

O todo es análisis o existen otros métodos con
su propia validez o todos los diferentes métodos
pueden ser reducidos finalmente al psicoanálisis. O
no pueden ser reducidos pero como el psicoanálisis
es el mejor más vale un poco de análisis que mucho
de cualquier otro método. ¿O toda comparación es
un error porque el análisis es otra cosa?

En esta contribución describo una opción
personal ante todas estas cuestiones, en la que
combino psicoanálisis con terapias sistémicas con
hipnosis ericksoniana.

I

Una mujer de cuarenta y cinco años viene a su
sesión de análisis muy nerviosa, doblada de dolor
por «una piedra en el estómago». Le pido una
descripción de la piedra: tamaño, textura, peso,
color, que escuche si emite algún sonido, etc.
Comenzamos a cambiar cada cualidad: color, peso,
etc. Finalmente la piedra es transformada en aire y
sale por la respiración. Muy aliviada comienza a
asociar.

Una mujer de cuarenta y seis años. Concurre a la
primera entrevista: muy deprimida, baja laboral, no
responde a la medicación. «Mi mente trabaja por lo
negativo». El próximo sábado será la fiesta de las
bodas de oro de sus padres; ¿cómo ir así? Ejercicio
de los colores. Del rojo, que ella asocia con angustia
al azul cielo, que asocia con paz; todo esto

siguiendo el ritmo del corazón. Vuelve a la semana
siguiente. En la fiesta se divirtió bastante, sin
exagerar pero pudo estar. Cada vez que se sentía
nerviosa evocaba el cielo azul y se calmaba.

Un chico de veintitrés años. Primera entrevista.
Se come la cabeza, sufre de ideas obsesivas en las
que sus padres se divorcian, miembros de su familia
sufren desgracias, o él mismo se ve atrapado en
situaciones de encierro. No puede durar en los
trabajos debido a su claustrofobia. Le induzco un
trance ligero y le pido que se ponga a comerse la
cabeza a propósito y con la máxima intensidad
posible. Lo hace varias veces, en sesión y en casa.
Resultado: deja de comerse la cabeza y podemos
explorar en detalle conflictos con la familia, cómo
su síntoma es una venganza contra el padre, etc.
Además comienza a soñar y en sus sueños
reaparecen los argumentos de sus obsesiones, se
demuestra cómo su síntoma es una venganza contra
su padre y una manera de controlar a sus padres para
impedirles pelearse y por tanto divorciarse.

Mujer de treinta y cinco años. Lleva varios años
en análisis. Impulso irresistible a suicidarse.
Escucha una voz en sesión que le dice: «acabarás
haciéndolo». Es la voz de un niño como de diez
años. Recuerda un sueño a los seis o siete años en el
que tiene pito, se lo quiere acariciar y justo entonces
la despierta su madre. Alivio al despertar
constatando que no lo tiene. Vuelve a aparecer la
voz del niño; pido permiso para hablar con él a
través de la paciente. El niño se ríe de ella, quiere
que se muera «para que se corte el hilo entre
ambos». Le pregunto qué más quiere. «Que sea
mujer». Le pregunto cómo se llama y no responde.

Sesión siguiente. Ella intuye que ese niño se
llama Luis. Se lo preguntamos y dice que sí. Acepta
hablar conmigo. Le gusta jugar y se queja de no
poder crecer si ella no crece. La madre de ella los
ató juntos cuando niños y cree que si ella muere él
podrá seguir libre. Le pido una tregua y que acepte
mi ayuda, para ver si podemos ayudarla a crecer.
Firmamos los tres una tregua, ella firma por él con
su permiso y yo le pido que no la abandone pero sin
exigirle que se mate mientras dure la tregua. La
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paciente interrumpe temblando; «¿y si yo quiero
empastillarme?».

Una mujer de treinta años. Lleva dos años de
análisis. Habla de sus innumerables dietas
inacabadas. Ahora sigue un método de un alimento
cada día. Encallada en plátanos, le producen asco,
esa textura, puaj… Ejercicio: imaginar plátanos,
«ahora ponles un color, ¿de qué color son?»
«¡Amarillos!» ¡Este color le da un asco…! «O.K.
Ahora cámbiales el color». «Rojo», este color sí que
le gusta. «Vale, ahora imagínate el sabor de plátanos
rojos». Imagina que los come, no le producen
ningún efecto. Puede continuar la dieta. Interrogada
un año después no se acordaba de nada de todo esto,
y había perdido diecinueve kilos.

Una chica de veinticuatro años. Primera
entrevista. Bulimia y vómitos desde hace doce años.
Hace dos días la llevaron a urgencias por vomitar
sangre. Al final de la primera entrevista le indico
que ya ha practicado suficientemente el no y que
ahora le dé una oportunidad al sí. Autopermiso. Esta
palabra la conmueve. Comer lo que quiera cuando
quiera. Sorprendida pero accede. Vuelve a la
semana. Ha comido bastante; ahora acepta las
verduras que le hace la madre, pero ya no le interesa
vomitar, incluso cuando lo intenta le parece extraño,
ya no es como antes. Produce infinidad de
asociaciones sobre el contexto de su síntoma,
historia de su familia, etc. Continúa la prescripción
del sí y vuelve extrañada: ha sentido «ansiedad sin
hambre».

Con estas viñetas sólo pretendo introducir una
ilustración sugerente de lo que sigue. Quizás fuera
mejor presentar un solo caso de manera completa,
pero he escogido este modo porque me permite
mayor variedad de ejemplos. Por otra parte, no creo
que ninguno de estos casos presentado in extenso
fuera muy diferente ni diagnóstica ni
interpretativamente de cualquiera de los vuestros.
Quiero decir que la inclusión de técnicas en
principio foráneas al psicoanálisis no lo
desnaturaliza, pero como ésta es la tesis de esta
exposición me remito a lo que ahora os diré para
intentar demostrarlo.

II

Hace unos años, un colega me decía que no
siempre podía hacer psicoanálisis. Le pregunté qué
hacía entonces en esos casos y me contestó «voy
haciendo… entrevistas… esperando que aparezca la
suposición de saber o algún significante especial y
se instale alguna transferencia». Yo me quedé con la

impresión de que cuando no hacía análisis lo que
hacía era esperar a poder hacerlo.

A mí esto me llamó la atención, pero no me
costó entenderlo. Yo mismo había intentado pensar
alguna vez así, pero sin éxito, porque mirando
alrededor veía terapeutas de otras inspiraciones que
también funcionaban y leyendo literatura clínica
encontraba que todos los métodos presentaban casos
de tratamientos y curas esplendorosas. Había
intentado creer que era mejor algo de psicoanálisis
que mucho de cualquier otra terapia, pero esta
afirmación me parecía muy poco demostrada y más
una esperanza que un hecho.

La segunda cuestión, derivada de la anterior, es
que yo quería saber qué estaba haciendo
efectivamente, no qué estaba esperando poder hacer.
Ya me había pasado algunas veces que habiendo
pensado una estrategia para un paciente difícil
después la había encontrado catalogada en algún
libro de terapia no psicoanalítica, generalmente
sistémica.

La última cuestión que se me apareció fue la
aterradora idea de que incluso el análisis pudiera ser
eventualmente perjudicial. Vale que pudiera no ser
lo más indicado, ¡pero que estuviera contraindicado!
En esa época, además de participar de un ideal
monoteísta del psicoanálisis yo tenía una idea que
ahora considero equivocada sobre lo que significa la
neutralidad analítica.

Tardé varios años en pensar que la neutralidad
freudiana se refería a mantener la equidistancia
entre los polos del conflicto psíquico. Al principio
yo la había entendido como una indiferencia
necesaria ante el sufrimiento del paciente. Con el
tiempo descubrí que a veces, queriendo mantener
una distancia tan exageradamente prudente al final
me identificaba aún peor; de tan lejos más cerca.
Esta posición negativa y radicalmente fóbica me ha
llevado a lo largo de los años a repetir situaciones
traumáticas ya demasiado conocidas por algunos
pacientes, por supuesto aquellos ya entrenados por
su historia a postrarse masoquistamente a los pies de
algún personaje tanto más idolatrado cuanto más
despreciados se sintieran por él. Otros, por suerte
para ellos, me abandonaron. Revisando historiales
antiguos, ahora respeto el valor de algunos pacientes
que dejaron el tratamiento, así como me duele haber
estado emocionalmente tan lejos de otros. Como ya
he dicho, ni se me podía ocurrir que el psicoanálisis
pudiera estar contraindicado y deseaba
convencerme de que un poco de psicoanálisis,
aunque al paciente lo dejara insatisfecho era mejor
que cualquier otra cosa. Hace un tiempo encontré
una frase de Colette Soler (1989, p. 13) en la que
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dice que «el analista dispone del poder sobre el
curso de la cura hasta el punto de poder impedirla».
Ahora esto me parece evidente, pero antes no.

En la actualidad las cosas se me han complicado
por ambos extremos. De un lado mi definición de
dispositivo, setting o encuadre es mucho más
flexible que antes, incluso la definición de
psicoanálisis se me ha vuelto más inclusiva, pero del
otro también pienso que hay casos para los cuales
existen enfoques mucho más apropiados. Los
ejemplos más numerosos que recuerdo se refieren a
la inclusión de familiares del paciente. Ya no pienso
tan cuadradamente que si una mujer tiene problemas
con el marido y me sugiere venir con éste a la
consulta se trata de la histérica descripta por Israel,
que pretende traer a su marido obsesivo para
exhibírmelo triunfalmente. Y aunque piense que tal
vez se trate de esta histérica, puede ser que también
acepte que lo traiga si éste quiere venir. Es posible
que así resolvamos más fácilmente el conflicto entre
ellos.

Además, ahora tampoco temo tanto que se
desnaturalice el dispositivo si se incluyen en él
algunas técnicas como las que yo aprendí de la
sistémica, la programación neurolingüística y la
hipnosis. Ahora acepto que hay variantes del
análisis, cosa que aprendí justamente leyendo
historia del psicoanálisis, por lo que recomiendo a
quien lo ponga en duda que se lea una buena historia
comparada de nuestra práctica clínica (Sandler
[1996], o Thomä y Kächele [1989], o Etchegoyen
[1986], por ejemplo). Quien lo haga se llevará más
de una sorpresa ante la creatividad a la hora de
intervenir de muchos de nuestros antecesores, y no
sólo la de los más famosos.

Pero también hay razones prácticas.
Supongamos que un paciente sufre de persistentes
dolores de cabeza. Se le puede enseñar un sencillo
ejercicio de inducción al trance en el que mediante
su imaginación modula este dolor hasta lograr el
alivio. Este es un ejercicio que también puede
practicar solo, cada vez que le duela la cabeza.
Como es lógico, desde este punto se abren al menos
dos caminos: a) que lo practique y desarrolle su
experiencia con el dolor o; b) que no practique el
ejercicio, y prefiera quedarse con el dolor de cabeza.

Lo que quiero decir es que ambos caminos son
ventajosos para la continuación de su análisis. El
primero porque la transformación de un dolor
crónico opaco en una modulación del mismo nos
permitirá tanto al paciente como a mí relacionarlo
mejor con circunstancias de su presente y de su
historia, además de que el paciente pase de ser
víctima de su dolor a adquirir algún control sobre el

mismo. En el segundo caso, si el paciente prefiere el
dolor al alivio, habremos encontrado un atajo a la
resistencia y ambos tendremos mejores
posibilidades de explorar y descifrar para qué
necesita su dolor de cabeza, ya no sólo sus
beneficios secundarios sino también el beneficio
primario del síntoma, es decir las identificaciones
que lo traman y los deseos que lo motorizan.

III

Una vez asumido que la neutralidad se refiere al
conflicto y que un síntoma, o un comportamiento
bizarro han constituido la mejor solución que la
mente del paciente había encontrado en su contexto,
cambió también por supuesto mi concepción de
conflicto psíquico. La pugna ya no era entre un
deseo y un antideseo sino entre dos deseos, aunque
al segundo le llamásemos defensa. Aquella
primerísima afirmación freudiana de que el agente
patógeno siempre es la defensa cobraba un nuevo
sentido. Ahora ninguno era patógeno. De una
concepción involuntariamente maniquea entre un
deseo inaceptable y una reacción inaceptante pasé a
contemplar el conflicto entre dos deseos, ambos
positivos desde sus premisas para el sujeto,
representantes de personajes («partes» como se
dice), ambos ciudadanos de pleno derecho de esa
«pluralidad de sujetos» que es la definición
nietzscheana del alma y que, en todo caso,
competían por hacer valer sus intenciones al
servicio del sujeto colectivo que los alberga.

IV

Tres veces he vivido la emoción del
descubrimiento (sin descubrir yo nada), con toda la
magia que ello comporta. La primera fue el
psicoanálisis y la segunda la terapia sistémica. Tuve
la suerte de entrar en un equipo en el que pasamos
años tratando familias de toxicómanos, con espejo
unidireccional y supervisándonos salvajemente unos
a otros. Nos rompíamos la cabeza para inventar
prescripciones del síntoma e instrucciones
paradójicas. Desde entonces éstas han quedado
incorporadas a mi práctica; hablar en paradójico es
algo que me sale naturalmente, tanto en individual
como en familiar. A partir de que comencé a
practicar sistémica, me muevo cómodo entre
individual y familiar, pasando de un enfoque a otro
cuando me parece conveniente. Cuando descubrí la
programación neurolingüística y con ella la hipnosis
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ericksoniana, que fue mi tercer hallazgo, comencé a
hacer prescripciones en trance y a buscar nuevos
ejercicios para resolver situaciones conflictivas,
partiendo del principio (estoy convencido que
evidente para cualquier psicoanalista) de que un
síntoma se ha de resolver en un estado mental
diferente de aquel en el que fue construido.

V

Llegados aquí, surge la pregunta que tantas
veces me ha formulado amistosamente algún
colega. ¿Qué es esto? ¿Un plato con guarnición,
como un entrecot con patatas y pimientos? ¿O por el
contrario se asemeja más bien a una ensalada
descompensada en sus ingredientes y ningún aliño?

Peor que las gastronómicas son las metáforas
andariegas. Ya me han dicho que a la larga habré de
optar, que no se pueden transitar varios caminos al
mismo tiempo y que en todo caso ni pretenda aspirar
al título de psicoanálisis porque estos experimentos
pasan por alto la original ruptura epistémica operada
por Freud en la historia del pensamiento.

Si intento imaginar una distribución espacial me
sale algo así: psicoanálisis como cuerpo principal.
Sistémica familiar en un flanco. En el otro flanco,
sistémica individual. Dentro del psicoanálisis,
ejercicios de hipnosis ericksoniana y de
programación neurolingüística.

Repito la pregunta. ¿Qué es esto (psicoanálisis
más sistémica, más PNL e hipnosis más cognitiva
más lo que haga falta); el entrecot con guarnición?
O ¿todo lo demás, sistémica, etc. se integra dentro
del psicoanálisis, que sigue siendo el conjunto
inclusivo? ¿O todo esto está viciado de nulidad
porque estos elementos no se pueden sumar?

Respuesta. No lo sé exactamente y no siento
ninguna urgencia en saberlo. Alguna vez alguien, y
como disculpándose, me ha sugerido el calificativo
de eclecticismo. En realidad no me ofende en lo más
mínimo. Habiendo algo así como quinientos
métodos psicoterapéuticos en el mundo (siendo tal
vez el psicoanálisis de los más antiguos), ya me
gustaría poder ser ecléctico y practicarlos todos con
neutralidad freudiana; todos ellos tendrán alguna
vez algo bueno que ofrecer. Pero esto es demasiado
para mí, y también tengo mis preferencias, por eso
me he centrado sólo en tres, de los que poseo
experiencia personal. También volveré sobre el tema
de las terapias, pero mientras tanto aquí van algunas
reflexiones sobre la inclusión de técnicas sistémicas
o ericksonianas en sesión y su relación con el
dispositivo analítico.

a) Una definición deliberadamente general del
psicoanálisis como método debe incluir la pareja
asociación libre-atención flotante, la transferencia y
la interpretación. Como cualquier método
terapéutico también debe incluir una previsión de
los resultados esperados y una teoría sobre cómo se
obtienen éstos, es decir una teoría sobre el cambio
psíquico, en especial el cambio inconsciente.

b) Cuando yo propongo algún ejercicio en la
sesión siempre lo hago al hilo de las asociaciones del
paciente, al estilo de la paciente que viene con una
sensación de piedra en el estómago y yo entonces le
sugiero que juguemos con su peso, textura, color y
sonido, para después transformarla en un gas y
expulsar el malestar vía la respiración. Este ejercicio
no interrumpe la capacidad de asociar sino que la
reabre, la rescata de la situación de bloqueo. Esta
paciente, lo mismo que aquella que vino a sesión con
un intenso dolor de cabeza, no podía hablar debido a
su dolor. También estoy respetando sus asociaciones
cuando aprovecho ocurrencias muy visuales de un
paciente para sugerirle que desarrolle la película, la
pase a color o imagine varios finales. Se trata en
todo caso de aprovechar lo que ya está ocurriendo en
la experiencia del paciente para que ésta se
despliegue aún más.

c) Tampoco la atención flotante tiene porqué
verse restringida. La conciencia, pese a las
limitaciones que todo el mundo le reconoce puede
aun funcionar en varios planos, o círculos de
atención stanislavskianos. Diseñar rápidamente un
ejercicio a la medida de la experiencia presente del
paciente o elegir uno de un catálogo no tiene porqué
interrumpir la escucha interior del analista. Al
contrario, tener preconscientemente catalogados
(como ya tenemos nuestras teorías) los mapas
sensoriales de las representaciones verbales nos
lleva a escuchar mejor; es como saber música, sólo
nos hace mejores oyente, oyentes más creativos.
Pero hay otra razón, intuida ya seguramente por
muchos de ustedes. Lacan (1973, p. 245) tenía razón
al decir que en análisis el hipnotizado es el analista.
Flotar atentamente aceptando con igual buena
disposición todo estímulo que se nos presente ya es
un estado de trance. Incluso existen ejercicios que
consisten en eso mismo, en aceptar budistamente
todas las ideas, sensaciones e imágenes, basados en
el principio de que resistirse a los estímulos internos
penosos impide su modificación, siendo su
aceptación el comienzo del cambio.

d) Llegamos a la pieza central de la cuestión: la
transferencia.

Este es un tema muy amplio, por lo que me
atendré a lo que creo es pertinente ahora. Uno de los
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peores riesgos en que se puede incurrir es la
idealización crónica del analista. Como dice
Etchegoyen (1986), constituye un mal asunto para el
análisis la disociación entre unos padres horribles en
la infancia y un analista maravilloso en el presente.
Esta idealización tiene consecuencias que además
de contrarias a la ética del análisis son también muy
desagradables de llevar y malsanas para nuestra
salud laboral. Aclaro esto por si alguien pudiera
sospechar que introduciendo estas técnicas pudiera
emanar del analista alguna aureola luminosa
mensajera de algún poder especial. La práctica
indica todo lo contrario. A diferencia de muchas
interpretaciones oraculares proferidas por un
analista instalado en objeto que no piensa, un
ejercicio de trance es algo que funciona o no
funciona, y en todo caso tanto paciente como
analista lo perciben en acción con toda claridad.
Como el paciente rápidamente se percata de que la
hipnosis no es sino autohipnosis, el analista pierde
aureola en vez de ganarla. Se cae del ideal y se
transmuta en objeto pero en un objeto extraño,
puramente instrumental, al servicio de la
imaginación creadora (preconsciente) del paciente.
Además con la hipnosis se puede trabajar sin que el
terapeuta sepa el contenido argumental del
conflicto, con lo que el paciente mantiene el control
de la dimensión confesional de la asociación libre,
lo que redunda en beneficio de todos, porque en
principio cuanto más poder conserve el paciente
tanto mejor para su tratamiento.

e) Para hablar de la interpretación dentro del
contexto de esta conferencia, un capítulo que no
puede faltar es el referido a la sugestión. Me parece
que hay mucho enredo con el tema de la sugestión,
enredo que seguramente interesa tanto a los que
dicen practicarla como a los que la aborrecen,
poseídos por un santo horror. La sugestión es el
argumento clásico de todos los críticos del
psicoanálisis, cuya comandancia en jefe ha asumido
en los últimos años Adolf Grünbaum (1985) y a la
que se hace responsable de la supuesta invalidez
epistémica del psicoanálisis.

Sugestionar no es sugerir ni dar consejos ni
persuadir mediante una buena idea. Una verdadera
sugestión es inconsciente; el sugestionado ni se
daría cuenta de que lo ha sido. Y esto parece
facilísimo de hacer para los detractores de la
sugestión, pero les aconsejo que lo intenten antes de
hablar para ver si es tan sencillo, por lo menos
mediante esta hipnosis. No es lo mismo llenarse la
boca con frases sobre la fascinación del ideal y la
nula distancia entre el ideal y el objeto que intentar
y conseguir efectivamente hipnotizar a alguien,

comenzando porque a nadie se lo hipnotiza si no se
deja y a nadie se le hace hacer algo que no quiera.
No es tan fácil hacer que alguien haga algo si este
algo no lo tenía ya en su mente, y aunque todos
podamos sorprendernos de los impulsos que
tenemos en la mente, éstos no se sueltan así como
así. Para ser eficaz, un ejercicio de trance deberá
respetar muchas condiciones. Deberá ser coherente
con la cosmovisión del paciente, con su mapa del
mundo, con sus valores y deberá serle formulado en
su propio lenguaje, utilizando sus metáforas
idiosincrásicas. Sobre todo, deberá respetar sin
forzar más que ligeramente sus conflictos
inconscientes y sus contradicciones conscientes.
Con lo que este ejercicio, y sobretodo la conclusión
que del mismo extraiga para sí el paciente, resulta
algo muy parecido a ofrecer una buena idea que por
una vez no acabe en la papelera. Y es de justicia
agregar que la instrucción hipnótica no toma
partido, sólo apunta a reconciliar deseos o
proyectos, incluso a veces provoca un verdadero
conflicto allí donde había dos deseos flotando en
paralelo en dos niveles mentales distintos.

Ahora bien, esto mismo podríamos decirlo de
cualquier buena intervención del analista. ¿En qué
se diferencia entonces un ejercicio correctamente
realizado de una interpretación bien hecha?

A primera vista se diferencian en que la
interpretación no quiere que el paciente haga nada,
según la clásica definición de interpretación como la
descripción objetiva, verídica y oportuna de la
realidad psíquica inconsciente y que no aspira a que
el paciente haga algo específico salvo tomar nota de
ella. Se supone, en cambio, que siempre se hipnotiza
para algo. Pero esta suposición exige también
algunas aclaraciones:

1. Los ejercicios de hipnosis más sencillos, los
de trance sin contenido, sólo aspiran al trance
mismo, es decir que el paciente explore diversos
estados posibles de su mente, establezca
espontáneamente nuevas conexiones, etc.

2. Cuando el ejercicio persigue un objetivo, éste
suele ser el alivio de un dolor, o la mejor toma de
consciencia o reconciliación de los polos de un
conflicto, o el duelo por la pérdida de alguien,
incluyendo el balance de la relación y la realización
de tareas pendientes (hablar con el muerto, aclarar
acusaciones recíprocas, etc.) También puede
pretender hacer hablar un órgano
psicosomáticamente afectado o a un trastorno
funcional. O también puede buscarse aflojar el
maniqueísmo simplificador de un conflicto con otro.
Todos estos puntos siempre que sean no sólo
sintomáticos sino también aceptables para el
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paciente, árbitro final de sus males. ¿Acaso estas
metas no pueden ser también compartidas con
interpretaciones?

3. Además, la definición mencionada de
interpretación no es la única, también hay otras.
Pero las exigencias de hablar el lenguaje del
paciente y cuestionar su cosmovisión desde dentro
serán respetadas igualmente tanto por aquel analista
que busque la descripción del estado mental
inconsciente, como por otro que busque aproximar
otro significado u otro significante, como por el que
intervenga ubicado en semblante de objeto ante el
paciente para que éste descifre las coordenadas
simbólicas de sus deseos.

4. Llegamos entonces al insight, el cambio
inconsciente y la elaboración. Pero como para este
tema me gustaría realizar una incursión por la
psicología cognitiva, lo que me exige tonalidades
mucho más abstractas que las empleadas hasta
ahora, prefiero dejar estos desarrollos para otro
momento.

VI

He querido dejar para el final el tema de las
tareas para el paciente, que quizás sea el punto que
más atenta contra la tradición psicoanalítica.

No debe haber terapeuta que no se haya
enfrentado a la pregunta: ¿pero, qué hago? Al
principio, impulsado por el principio de nunca
decirle al paciente lo que debía hacer, yo me encogía
interiormente de hombros. Así fue como, por su
propio bien, frustré a muchos pacientes; algunos se
fueron y con alguno más listo que yo entré en un
larguísimo y sutil pulso en el que sin darme cuenta
incluso acabé dándole alguna instrucción. Lo más
instructivo de todo es que a veces yo no encontraba
una razón convincente para no ofrecer una
sugerencia. Eso coincidía con el ocaso de mi etapa
de furor todotransferencialista.

Cambié de táctica y comencé
experimentalmente a hacer alguna que otra
orientación. A veces fue bien aprovechada, otras me
hicieron caso para que saliera mal y acusarme de
ello; en fin, hubo de todo.

Finalmente, y en eso estoy ahora, como cada vez
se me demuestra más que el paciente que pregunta
ya tiene una idea sobre qué le conviene hacer, si
alguien me lo pregunta puedo adoptar una de las
siguientes dos jugadas: a) preguntarle: ¿entre qué y
qué y qué y qué?; b) sugerirle diez o más
alternativas, algunas muy sencillas, otras
extremadamente sofisticadas y algunas

decididamente absurdas (todo menos el número,
siempre elevado depende del caso claro está).

Las respuestas que he encontrado son: a la
primera jugada el paciente se explaya sobre las
opciones que ya estaba barajando. A la segunda
puede ocurrir que tome un poco de cada una de las
mías; que no coja ninguna y, sin decidir nada de
momento, después haga algo de esto con toda
naturalidad como si no le hubiera costado nada
decidirlo; o que me continúe presionando. En este
último caso yo las repaso todas, desglosando pros y
contras de todas las que le había expuesto hasta que
el paciente se convence de que al menos a mí no se
me ocurre ninguna jugada puro pros y sin contras.

Pero la historia sigue porque yo no suelto mi
presa. A mí me gusta que mis pacientes sean
originales y no que me pregunten qué hacer, así que
una vez que lo han hecho jugaremos hasta el final.
Si llegamos a elegir algún camino a seguir habrá que
seguirlo. Este camino queda apuntado como tarea a
experimentar entre sesiones.

VII

Ya estará claro para todos que ni siquiera he
intentado responder a la pregunta de qué hacemos
los analistas cuando no hacemos análisis. Me he
limitado a decir más o menos escuetamente qué es
lo que se me ha ocurrido hacer a mí.

La principal cuestión pendiente se refiere a la
definición del psicoanálisis. Una definición de
mínimos siempre será aquella del dispositivo:
asociación libre, atención flotante y neutralidad. Y a
partir de aquí comenzaríamos a ver cuánto podemos
agregar sin desnaturalizar al psicoanálisis. A mi
entender, mientras se mantenga la neutralidad ante
el conflicto psíquico, se puede agregar mucha cosa.
Mientras se mantenga la idea de que ambos polos
del conflicto son igualmente importantes y, como
decía Freud, que ya es bastante útil favorecer el
encuentro entre el oso y la ballena porque ya sabrán
ellos como gestionar sus diferencias cuando no
puedan evitarse, no veo inconveniente alguno ni con
ejercicios dentro ni con tareas fuera de la sesión.

La escucha analítica desplegada en la
transferencia pide un inconsciente cuyos deseos
padecen del conflicto moral y cuyas pulsiones
buscan y encuentran objetos para disimular su
acéfala condición original. La pulsión es antes
recorrido que objeto, y cualquier técnica que no
pretenda aleccionar al paciente sobre el objeto y sí
en cambio aclarar el recorrido es compatible con el
psicoanálisis. No es tan uniforme tampoco la
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definición de la operación analítica: para la IPA en
general consiste en la interpretación; para el mundo
lacaniano un analista lo es en su acto. A mi entender
es fantástico que tengamos opciones.

Alguien podría decir que estoy complicando
innecesariamente las cosas, que cuando no hacemos
psicoanálisis hacemos psicoterapia psicoanalítica y
ya está. Que si yo quiero incluir otras técnicas muy
bien, pero que los analistas ya tenemos esta
pregunta bien contestada. Esta es la opción más
extendida en toda la órbita de la IPA. Para mi gusto
esta opción es tan precisa como lo sea la precisión
con que se estipulen las diferencias entre
psicoanálisis y psicoterapia analítica. Es una
cuestión de definiciones y a mí me resulta difícil
trazar la línea demarcatoria. Porque si las
diferencias se reducen sólo a cuántas sesiones a la
semana y con quién, no es un criterio nada
científico. Ya Sandler ironizaba sobre la posibilidad
de que Kernberg hubiera tenido que bautizar su
método como psicoterapia expresiva porque el
establishment neoyorquino no hubiera aceptado
llamar psicoanálisis a algo de menos de cuatro
sesiones por semana.

Si psicoanálisis y terapia analítica fueran cosas
diferentes claro que sí, pero no quiero abundar ahora
sobre ese debate, sólo aclararé que para mí no lo
son. Y estamos en las mismas o parecidas si nos
referimos al caso de las terapias psicoanalíticas
llamadas breves, las que como dicen Garske y
Molteni (1988) dan la impresión de tener un nombre
equivocado. Tomaré el caso de las que conozco, del
tipo Malan, Sifneos, Luborsky o Davanloo. Si la
problemática de un paciente ya tiene bastante con
una terapia psicoanalítica breve, para qué hacer
psicoanálisis. Pero también al revés; ¿para qué
llamar «breve» a un tratamiento que en todo lo
demás es tan similar a alguna de las concepciones
del psicoanálisis, que son varias insisto, aunque los
que defienden la variante «breve» necesiten creer
que sólo la suya es la verdadera?. En realidad,
«breve» sólo significa estipular previamente un
número de sesiones; y habría que ver si esta opción
conlleva tanta diferencia respecto de la
indeterminación del psicoanálisis. ¿O psicoanálisis
es sinónimo de largo o de indefinido? Quizás sí, o
quizás no, pero esta cuestión debe resolverse por
medios científicos, cosa que dudo que sea lo que se
esté haciendo. De lo contrario, estamos igual que
cuando Eissler (1953)2 proponía su ideal del
standard model technique, cuyo paciente ideal era el
neurótico de transferencia, aunque él mismo
reconocía que jamás paciente alguno había sido
psicoanalizado según cánones tan ideales. ¿No

estábamos de acuerdo que el caso por caso debía
predominar sobre el modelo del tratamiento ideal?

Respecto de la sistémica y la hipnosis
ericksoniana, que son las alternativas que he
presentado hoy, debo aclarar que su relación con el
psicoanálisis es diferente. Psicoanálisis y sistémica
son dos árboles distintos y, aunque sus ramas
puedan relacionarse por contigüidad dando lugar a
que una enredadera imaginativa pueda entretejer
una figura elegante, no dejan de ser dos árboles
distintos.

Con la hipnosis es distinto. Freud inventó el
psicoanálisis contra una hipnosis moralizante,
represora y empeñada en prohibir el síntoma. Pasó
el tiempo y la hipnosis clínica fue refundada por
Milton Erickson desde una posición tan éticamente
respetuosa con el conflicto psíquico como la
posición freudiana. Son otras maneras de hacer que
el oso se encuentre con la ballena, de provocar el
conflicto en condiciones adecuadas para que se
pueda resolver, mediante la confianza en la
capacidad del inconsciente para encontrar otras
soluciones mejores que la sintomática. En algún
otro trabajo he dicho que si el padre del
psicoanálisis es la razón ilustrada su madre es la
bruja hipnótica. Y ya es hora de que el hijo se
reconcilie con su madre; ésta ya le ha dado el
ejemplo de saber recapacitar.

Otra cuestión se refiere a los objetivos. Suele
afirmarse que las técnicas psicoterapéuticas apuntan
sólo a la remoción del síntoma y en cambio el
psicoanálisis pretende un cambio estructural tan
profundo que lo haga innecesario. Afirmar esto es
desmerecer el concepto de síntoma, como si más o
menos cualquier síntoma pudiera expresar una
estructura. El síntoma revela la manera en que una
estructura resuelve un conflicto, expresa el cómo lo
puede resolver, lo que a mi juicio es igual o incluso
más importante que el qué del conflicto. Es verdad
que un ejercicio puede hacer desaparecer un síntoma
y que al poco tiempo aparezca otro, pero estas son
etapas de un proceso que supongo pueden darse en
todas las terapias y configuran seguramente una
valiosa oportunidad para la elaboración psíquica.

Había dejado pendiente otro comentario más
sobre las psicoterapias. Una investigación realizada
por Lambert en 1986 (Poch y Ávila Espada, 1998, 
p. 54) cuantificando el peso de los factores comunes
y específicos de las mismas arrojó un 40% de
tendencias espontáneas a la remisión, un 15% de
efecto placebo, un 30% de factores comunes a todas
las terapias y sólo un 15% a la especificidad de cada
método psicoterapéutico. Esta investigación será
todo lo criticable que ustedes quieran pero sus
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resultados no dejan de ser sugerentes, ¿verdad? De
ser ciertos, resultaría que tanta disputa de escuela
sólo pretende repartirse ese 15% final, dejando por
cierto el campo abierto a interpretar el 30% de
factores comunes y el 40 de espontáneas como cada
uno quiera. Curioso.

Muchos han afirmado, la última vez Roudinesco
(1999) en su último libro, que el psicoanálisis no
busca la curación sino la transformación subjetiva
(cambio estructural, en versión IPA). Búsquese lo
que se busque, transformación o remoción
sintomática, siempre estamos hablando de métodos
para cambiar un estado de cosas. Entonces, lo
primero es pedirle al método que funcione, que sepa
cómo lo hace, y que si no funciona nos brinde datos
de cómo no ha funcionado. Saber que algo funciona
o no es disponer de una secuencia lógica correcta, es
decir que excluya cualquier interpretación más que
ella misma. Ningún método terapéutico cumple
totalmente esta exigencia, ya lo sabíamos todos sin
Lambert; todos los casos permiten varias
interpretaciones. Los analistas tenemos teorías muy
sofisticadas, pero no siempre sabemos las causas del
cambio en nuestros pacientes. Bueno, no hace falta
ponerse tan extremistas pero una de dos: o mientras
no sea capaz de algo así no se le debe ningún respeto
especial a ninguna teoría, aunque ideológica o
intuitivamente nos parezca muy correcta; o nos
dedicamos a hacer tratamientos a medida, tirando de
todo lo que sepamos sobre métodos para mejorar
nuestra imaginación clínica. De aquí que prefiera las
controversias entre los ejemplos y sus definiciones
antes que la guerra de los principios.

VIII

Antes de terminar quisiera expresar cuál es el
inconveniente, cuál es el riesgo en el que yo he
incurrido desde que comencé a incluir estos
ejercicios en los tratamientos. Lo llamaré «furor
docente» que, en realidad, es una versión atenuada
del ya conocido furor curandis. Al principio fui
víctima ineludible de ese furor docente. Si yo sabía
cómo se podía aliviar un dolor, una cefalea, o un
atroz sentimiento de pérdida, que estaban
bloqueando la asociación y que con un ejercicio que
se enseñaba en un cuarto de hora tal vez pudiera
aliviarse y reabrir el curso asociativo… Después
aprendí otra vez a contener mi impaciencia y
transformarla en una mejor afinación del oído para
los motivos (psicoanalíticamente muy entendibles)
de aquel paciente que necesitaba conservar ese
malestar. Hasta que recuperé el buen sentido,

confieso que durante un tiempo me comporté como
un novato con pretensiones de arreglalotodo, como
ni siquiera lo había hecho cuando comencé como
analista, por lo que le agradezco mi rescate al viejo
psicoanálisis de siempre.

Sin más, muchas gracias.

Guillermo Mattioli
P. de Sant Gervasi 8, entl. 1ª
08022 Barcelona

Notas

1. Conferencia dada en Logos Clínica Psicoanalítica el 31 de
mayo del 2000. Agradezco a todos los que participaron en el
debate, muchas de cuyas aportaciones me han servido para
corregir este texto.

2. La disputa entre Eissler y Löwenstein sobre este tema
puede encontrarse en Thomä y Kächele (1989).
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