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Este Encuentro se propone trazar la historia del
trabajo psicoanalítico clínico desde Freud a nuestros
días, con un enfoque a la vez retrospectivo y
prospectivo. Trazar las líneas en que se va
desenvolviendo la teoría a partir de la monumental
obra freudiana, donde las ideas divergen y
confluyen, es una labor difícil; pero más lo es
estudiar de esta manera la técnica psicoanalítica.
Los cambios en la teoría son por lo general notorios
y ruidosos, se acompañan de enfrentamiento y
polémica; los de la técnica son graduales y pueden
pasar inadvertidos, aunque más de una vez originan
conflicto y controversia.

Esta diferencia, sin embargo, es aleatoria, y cabe
recordar que Freud siempre consideró que una
característica distintiva de su método es que la
teoría y la técnica van siempre unidas como los
bueyes al yugo (‘Jutkim’). Yo coincido con esta
afirmación; pero muchos psicoanalistas distinguidos
consideran que la teoría es versátil y la técnica
permanece igual a sí misma. Esto puede explicarse,
a mi juicio, porque la influencia entre ambas no se
da de inmediato y las prescripciones técnicas tardan
en incorporarse a la práctica; lo que proviene del
ejercicio profesional de cada analista y de la
comunidad a la que pertenece.

Todos (o casi todos) estamos de acuerdo en
afirmar que los trabajos técnicos de Freud de la
segunda década del siglo sentaron las bases de
nuestra praxis que siempre respetamos, sin
desconocer las infinitas variedades en que se fueron
presentando.

Voy a tratar de seguir el itinerario de los grandes
cambios, sabiendo que no es sencillo contenerlos en
esta exposición, y sin dejar de reconocer que en la
selección pueden influir mis predilecciones
personales y mi ignorancia. No me voy a ocupar de
la evolución de la técnica en la psicosis, en los niños
y la enfermedad psicosomática, la pareja y los
grupos, porque de ello hablarán autorizados colegas,
lo mismo que de la psicoterapia psicoanalítica. A
pesar de haber dicho que la teoría y la técnica van
siempre juntas, voy a circunscribirme a la técnica y
dejaré de lado la evolución de la teoría, para no

alargarme indebidamente y no entrar en polémicas.
No he venido a Versailles a opinar sino a dar
testimonio.

Un punto de inflexión en la historia de la técnica
se produce cuando Freud abandona la hipnosis y
recurre a la coerción asociativa (concentración),
imponiendo sus manos en la frente de los enfermos
para que surjan los recuerdos. Este procedimiento se
insinúa en los primeros casos que Freud presenta en
los Estudios sobre la histeria y se utiliza ya
cumplidamente en 1892 con Isabel de R. En ese
momento, Freud descubre claramente la resistencia,
ya que advierte que el olvido es un proceso activo de
no querer recordar.

Descubrir que la resistencia existe y está
siempre presente lleva de la mano a Freud,
determinista à outrance, a abandonar la coerción
asociativa por la asociación libre. Este paso, que se
da hacia 1896 ó 1897, funda el psicoanálisis. A ello
se refiere Freud seguramente cuando afirma, en las
Palabras preliminares del caso Dora, que «la
técnica psicoanalítica ha experimentado un vuelco
radical» (A.E., 7:11) desde que se publicaron los
Estudios en 1895. Vale la pena recordar que
Fragmento de análisis de un caso de histeria
apareció en 1905, pero fue escrito en enero de 1901,
un mes después de interrumpido el tratamiento, que
duró tres meses y terminó el 31 de diciembre de
1900.2 Es legítimo suponer, como Strachey (1953),
Alain de Mijolla (1984) y otros estudiosos, que la
afirmación recién transcripta data de enero de 1901.
Puede afirmarse, entonces que, ya antes de tratar a
Dora, Freud practicaba cabalmente el psicoanálisis.

Según se desprende de ese historial, Freud
utiliza con Dora la asociación libre y la
interpretación de los sueños, no menos que sus actos
sintomáticos, hasta que ella lo sorprende con su
decisión de interrumpir el tratamiento. En ese
momento Freud se da cuenta, aunque tarde, de que
Dora le ha transferido su conflicto con el Sr. K; y
este contratiempo le permite completar su
concepción de la transferencia, que ya había
descubierto en el cuarto capítulo de los Estudios
sobre la histeria (Breuer y Freud, 1895).
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Un lustro después, cuando habla en el Colegio
Médico de Viena el 12 de diciembre de 1904, Freud
separa tajantemente el psicoanálisis (y el método
catártico) de las otras formas de psicoterapia, con lo
que sienta el objetivo básico de su procedimiento,
que opera «per via di levare» y no «per via di
porre» (Freud, 1905a). Esta lúcida delimitación
muestra el genio de Freud para captar lo esencial,
como dice Zac (1971).

El análisis de El Hombre de las Ratas, que
empezó en octubre de 1907, marca otro momento
importante. En la segunda sesión dice el paciente
que hay cosas que no puede contar y, lleno de
angustia, pide que lo dispense de entrar en ciertos
pormenores; pero Freud le responde en forma tan
inflexible que el Dr. Lanzer, al verse obligado a
contarle el tormento de las ratas, lo confunde con el
cruel capitán.3 Este episodio se detalla en el
excelente libro de Patrick Mahony (1986). También
David Rosenfeld (1992) estudia este episodio y
muestra, asimismo, la enorme distorsión semántica
con que El Hombre de las Ratas recibe los arenques
que Freud le ofrece, así como sus interpretaciones.

Poco después, y mientras lidia con El Hombre
de los Lobos en los primeros años de la segunda
década del siglo, Freud escribe sus trabajos
técnicos. Vale la pena recordar que el análisis de
Sergei C. Pankejéff duró cuatro años y terminó
poco antes de que se desencadenara la Primera
Guerra Mundial. (Freud lo escribió en ese
momento, pero sólo lo publicó en 1918). Muchos
autores, como Meltzer (1978), estiman que es el
historial más completo de Freud.

A los fines de este trabajo conviene distinguir
los principios generales que Freud establece en sus
trabajos técnicos y constituyen el método
psicoanalítico, de los consejos al médico, de menor
nivel de abstracción.

Freud establece la asociación libre como la
única regla que impone a sus pacientes, la regla
fundamental, indispensable para el desarrollo de la
cura. La asociación libre y su contrapartida, la
atención flotante, marcan la tarea del analizado, que
es dar información diciendo todo lo que aflora en su
mente, y del analista, que es recibir esa información
(escucha) y responder sólo con una información
que se llama interpretación (y/o construcción). De
ellas se siguen las otras normas del método, esto es,
la reserva analítica, la asimetría y la regla de
abstinencia.

La reserva analítica se justifica por diversas
razones. Por de pronto, si no se quiere perturbar la
asociación libre, el analista debe permanecer en
silencio, a la escucha, sin interferir con preguntas,

opiniones, consejos, comentarios y exhortaciones.
La reserva analítica también se sustenta en la
transferencia: «El médico no debe ser trasparente
para el analizado, sino, como la luna de un espejo,
mostrar sólo lo que le es mostrado» (A. E., 12: 117).
Estas palabras, que pertenecen a Consejos al
médico sobre el tratamiento psicoanalítico
(Freud, 1912), fueron muchas veces criticadas; pero,
a mi juicio, son la clave de la técnica. La reserva
marca un diálogo singular en que dos personas
hablan solamente de una de ellas (Liberman, 1962),
lo que sanciona la asimetría de la relación y define
la polaridad de ambos papeles, igualmente difíciles,
ya que es tan penoso tener que decir todo como no
poder decir nada.

La regla de abstinencia puede entenderse de
diversas maneras. Freud la introduce en 1915 con
referencia a los sentimientos eróticos de sus
analizadas y previene que el analista no puede
satisfacer las demandas de amor ni en forma directa
ni mediante subrogados. Afirma inequívocamente:
«La cura tiene que ser realizada en la abstinencia».
(A. E., 12: 168). Al volver al tema en el Congreso de
Budapest en 1918 (Freud, 1919), afirma
nuevamente: «En la medida de lo posible, la cura
analítica debe ejecutarse en un estado de privación
—de abstinencia—» (A. E., 17: 158, bastardillas en
el original); y precisa después que la abstinencia
apunta a evitar la satisfacción sustitutiva que los
síntomas procuran al paciente; lo mismo había dicho
en 1915. Así entendida, la regla de abstinencia
parece que se aplica solamente al analizado y suena
un poco a técnica activa, ignorando la enorme
privación que tiene que soportar el analista si va a
cumplir con su dificilísima función de espejo. Si se
la extiende a toda la interacción analizado/analista,
como hacen con razón María Isabel Siquier y
Alberto Solimano (2000), la regla de abstinencia es
un principio básico del método.

En medio de sus polémicas con Jung y Adler, en
su Contribución a la historia del movimiento
psicoanalítico (1914), luego de decir que la teoría
psicoanalítica se mueve en los parámetros de la
resistencia y la transferencia, Freud afirma:
«Cualquier línea de investigación que admita estos
dos hechos y los tome como punto de partida de su
trabajo tiene derecho a llamarse psicoanálisis,
aunque llegue a resultados diversos de los míos» 
(A. E., 14: 16). Si bien transferencia y resistencia
son teorías y no hechos, lo cierto es que en esta
forma queda definido con precisión el
procedimiento técnico del psicoanálisis.

A diferencia de los principios generales, que
hacen al método y tienen siempre un componente
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ético, están los consejos al médico, que Freud
mismo considera contingentes. Si bien es cierto que
hay entre ambos zonas de tránsito, creo necesario
separarlos, porque muchas veces discutimos sobre
consejos como si fueran normas y viceversa.

Entre los consejos, cabe mencionar el uso del
diván, el número de sesiones, el cobro de las horas
a las que el paciente no concurre, el acuerdo sobre
honorarios, horarios y vacaciones. A pesar de ser
variables, los consejos fueron de hecho aceptados
por los psicoanalistas, no sólo — creo yo — por la
enorme y comprensible autoridad que Freud ejerce
en nosotros, sino también porque encierran una
gran sabiduría y hacen realmente a la historia de la
técnica.

El diván hunde sus raíces en la historia,
continúa la técnica empleada en el método inicial
de ampliar la conciencia (Breuer) o recuperar los
recuerdos (Freud) bajo hipnosis, y se justifica
obviamente en el método de la coerción asociativa.
Freud da también una razón personal para su uso:
no soporta la mirada de los pacientes en sus largas
horas de trabajo ni le gusta que ellos perciban los
gestos que sus dichos le provocan. El uso del diván
puede explicarse, sin embargo, por razones más
generales, que lo acercan a las normas del método.
Así como se ha demostrado necesario que el
analista restrinja los contactos sociales con el
paciente para no enturbiar la asepsia analítica, no es
tampoco conveniente que el analizado tome
contacto con las reacciones afectivas que nos
despierta. Desde este punto de vista, el uso del
diván preserva la asimetría y la reserva analítica y
puede incluirse, entonces, entre los principios
generales. Hay otras circunstancias, más
domésticas, que también abogan por el diván, que
ofrece al paciente una situación cómoda y relajada
y lo protege (lo mismo que al médico) de la
posición frente a frente, que puede resultarle
embarazosa. De todos modos, cuando invitamos al
analizado a acostarse en el diván y le decimos que
así se desarrolla el tratamiento, no se lo
imponemos. Una vez introducida la norma, el
analizado tiene la libertad de no cumplirla y
nosotros de interpretarla, según se vayan
presentando en el material los motivos inconcientes
de permanecer sentado. La misma actitud, por otra
parte, mantenemos al introducir la regla
fundamental: no la proponemos para que el
analizado la cumpla sino para tener el derecho de
interpretar su incumplimiento como resistencia.

Adler, después de separarse de Freud en los
años diez, proscribió el diván porque refuerza el
sentimiento de inferioridad, lo que casa

perfectamente con su técnica de analizar el yo más
que el inconciente. También Fairbairn (1958)
abandonó el diván al final de su práctica,
considerando que, desde la perspectiva de su teoría,
la relación real entre analizado y analista es un
factor terapéutico, que el diván interfiere.

En fin, que el diván tiene algo más que las
predilecciones de Freud para usarlo. Cabe destacar,
por fin, que el diván estimula un intercambio
básicamente verbal entre el analizado y el analista.

El número de las sesiones es otro de los
consejos que da Freud y que se ha prestado a
grandes controversias. Adviértase que en los
nuevos consejos de 1913, Freud dice que trabaja
con sus pacientes seis veces por semana 
(A.E., 12:129), pero no parece estar imponiendo
una regla que todos debemos cumplir, máximo
cuando agrega acto seguido: «En casos benignos, o
en continuaciones de tratamientos muy extensos,
bastan tres sesiones por semana» (Ibídem: 129). 
No parece, pues, ser definida la posición de Freud
con ese ritmo, si bien piensa, como la mayoría de
nosotros, que una premisa del tratamiento es un
contacto permanente y continuado. No lo cree así
Winnicott (1977), sin embargo, cuando trata a The
Piggle «on demand».

El número de las sesiones por semana y su
distribución en días diferentes ha sido tema de un
amplio debate todavía no agotado en el seno de la
Asociación Psicoanalítica Internacional. Como
dicen Ferrari y Seiguer (1997), Freud no parece
darle tanta importancia; y a esto debe agregarse que
él siempre tuvo la idea de que la duración del
tratamiento debe medirse en meses y hasta en
semanas, no en años como hacemos nosotros.
También debe reconocerse que aunque Freud no
prescriba el número de sesiones con toda claridad y
no lo funda teóricamente, como lo hace con la
asimetría y la regla de abstinencia, es evidente que
da algunos elementos empíricos (el hielo de los
lunes, etcétera) para sustentar la necesaria
continuidad del contacto.

En sus reminiscencias sobre su análisis con
Freud, Kardiner (1977) refiere que, al aceptarlo en
tratamiento, Freud le escribe una carta donde le
dice que su tratamiento va a durar seis meses 
(«Six months are a good term to achieve something
both theoretically and personally»), y así lo
cumplió pese a sus quejas.

Cuenta Kardiner un incidente risueño al
comienzo del tratamiento, por todos conocido, que
muestra que las seis horas de trabajo no eran un
imperativo categórico del método. Freud disponía
sólo de treinta horas vacantes para seis pacientes
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que había aceptado, y entonces los reunió para
decirles que podría atenderlos pero a razón de cinco
veces por semana.4 Así se instauró el régimen de
cinco sesiones, que después se extendió a
Inglaterra, donde el sábado inglés era sagrado, a
Estados Unidos y a otros países del mundo. Cuando
se fundó la Asociación Psicoanalítica Argentina en
1942, los análisis se hacían por lo general a razón
de cuatro veces por semana, aunque algunos
pacientes hacían cinco. Hay muchos países, y
Francia es un ejemplo, donde el ritmo habitual es de
tres veces por semana.

En resumen, desde el punto de vista del
desarrollo histórico, la idea de que el análisis debe
hacerse cuatro o cinco veces por semana y debe
durar años es una idea más postfreudiana que
freudiana. Sólo en tiempos recientes la IPA
formalizó sus estándares (Janice de Saussure, 1983-
1985).

Para la mayoría de los analistas la duración de
las sesiones debe ser fija e inamovible, y va de
sesenta a cuarenta y cinco minutos; la hora de
cincuenta minutos es la más aceptada. Lacan 
(1953, 1966), sin embargo, sostuvo siempre la
llamada sesión de tiempo libre. Justifica esta actitud
porque la sesión debe terminar cuando se cierra una
estructura, ya que la suspensión no es indiferente a
la trama del discurso y desempeña un papel de
escansión que tiene todo el valor de una
intervención para precipitar los momentos
concluyentes. (Lectura estructuralista de Freud, 
p. 73).5 La parole vide, cuando el sujeto habla en
vano (p. 75; p. 254), es otro motivo de escansión.
Esta técnica ha sido discutida por muchos autores
porque expone a conflictos de contratransferencia,
se acerca demasiado a la técnica activa (Ahumada,
1992) y aboca inevitablemente a problemas éticos
(Gilbert Diatkine, 1999).

Basado en sus teorías, Fairbairn (1958) también
cuestiona que el tiempo de la sesión se rija por el
reloj y no por la dinámica interna de la relación.

Otro de los consejos al médico, que se acepta
por lo general sin conflicto, se refiere al pago de las
sesiones en que el analizado falta, si bien esta
norma no es rígida y puede variar según el estilo del
analista, las expectativas del analizado y las
circunstancias.

Ahora que hemos recordado el método y los
consejos de Freud, y los hemos refrendado, deseo
señalar que Freud no siempre seguía sus propios
preceptos, como dicen Mahony (1986), 
Paul Roazen (1995) y otros autores. En esta
contradicción influyen diversos factores. Es verdad
que el acto de creación parece liberar a Freud de

compromisos y formalidades; pero no alcanza para
explicar sus infracciones, que lo exponían para
perturbar su campo de observación. Speziale-
Bagliacca (1982) lo atribuye al autoritarismo de
Freud y yo le doy la razón, porque me parece
notorio que Freud pensaba (y su genio lo apoyaba
fuertemente) que nunca se equivocaba y su
memoria, realmente formidable como la del
pintoresco Funes de Borges (1944), le hacía pensar
que siempre estaba en lo cierto. Sin embargo, la
verdad es que Freud a veces se equivocaba y su
memoria lo traicionaba.

Más allá del genio y el autoritarismo de Freud,
sus renuncios deben explicarse también porque, a
pesar de su autoanálisis, él no fue nunca dueño de
su contratransferencia. Cuando introdujo el
concepto en el Congreso de Nüremberg, Freud
(1910) dice taxativamente que los puntos ciegos en
la comprensión del psicoanalista provienen de su
contratransferencia, que es, por tanto, un obstáculo
para su labor. Esta concepción de la
contratransferencia como obstáculo fue compartida
por todos los grandes pioneros, Jones, Abraham,
Melanie Klein, Reich, Anna Freud, Lacan,
Hartmann, con la sola excepción, tal vez, de
Ferenczi. Para llegar a tomar todo lo que dice el
paciente como material, es decir sin darle otro
sesgo informativo, y para decodificar como
ocurrencia contratransferencial (Racker, 1953) lo
que en su momento le quisiéramos decir, todos
hemos tenido que recorrer un largo camino. Es cosa
del oficio, del aprendizaje de nuestro métier, poner
las cosas en el lugar que tienen. Por esto me resultó
más difícil no decirle a mis pacientes que había
nacido mi hijo Alberto, que hoy no decirles que
nació mi nieto Pedro. Vaya esto como principio de
explicación entre la distancia que va de lo que
Freud prescribe y proscribe a lo que hace en
Berggasse 19.

Melanie Klein le pidió a Rosenfeld que no
publicara sus trabajos sobre la esquizofrenia hasta
que ella presentara su escrito sobre los mecanismos
esquizoides (Grosskurth, 1986). Parece también
que Abraham era reticente a interpretarle algunas
cosas a Klein antes de publicarlas. Es evidente, en
fin, que los grandes pioneros no siempre cumplían
con las normas del método y lo mismo se aplica, es
obvio, a todos nosotros.

Los escritos técnicos establecen las bases de
una praxis que coincide con la teoría de esos años,
la metapsicología, en cuanto pone el acento en las
resistencias, lo inconciente y la superficie psíquica.
Esta teoría se fue mostrando más y más
insuficiente, lo que llevó a una honda crisis.
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Para facilitar la libre asociación Ferenczi (1919,
1920) recurre a la técnica activa, que Freud elogió
en Budapest (y practicó), mientras Abraham (1919)
llama la atención sobre ciertos analizados que no
sólo incumplen la regla fundamental sino que
cuestionan el método de la asociación libre. 
El procedimiento analítico resultaba, pues, más
complicado de lo que parecía y sus efectos
terapéuticos no siempre se lograban.

La consecuencia de esta crisis llevó a algunos
analistas distinguidos a cambiar la teoría, y así
aparecieron el Daseinsanalyse y el psicoanálisis
cultural, mientras que Freud (1923, etcétera), sin
abdicar de sus principios, renovó sus teorías: 
la metapsicología dio paso a la teoría estructural. 
Es difícil decidir si el gran cambio que promovió la
teoría estructural repercutió sobre la técnica o si al
revés, como yo me inclino a pensar, las dificultades
de la praxis llevaron a la nueva teoría.

En 1923 Ferenczi y Rank plantearon la
necesidad de una práctica vital y activa, que
prestara más atención a la transferencia que al
recuerdo, más a lo emocional que al conocimiento.
Critican el sesgo intelectual de la técnica de Freud,
cuando imparte conocimientos teóricos al
analizado; y le objetan, también, no discriminar la
resistencia de la transferencia negativa, que
reivindican como parte esencial de la cura.

En concordancia con estos principios y con el
gran trabajo de Abraham de 1919, Wilhelm Reich
dicta su seminario técnico de Viena, donde la
transferencia negativa viene a ocupar el centro de la
escena y lo lleva a una concepción más amplia 
de la superficie psíquica, que incluye la resistencia
caracterológica como factor económico. Esta
investigación culmina en su célebre Análisis del
carácter (1933).

Simultáneamente, y por otro camino, Melanie
Klein (1926, etcétera) introduce la técnica del juego
en el análisis de niños, donde también la
transferencia negativa ocupa un lugar principal.

En esto coinciden Reich y Klein, pero discrepan
en el uso de la interpretación, ya que Reich la aplica
sistemáticamente para levantar la resistencia
transferencial, mientras Klein se inclina por la
interpretación profunda del material inconciente,
haciendo un libre uso de los símbolos y atendiendo
por igual a la transferencia negativa y positiva,
materna y paterna. Si bien esta diferencia se explica
en principio por la índole de los pacientes que
tratan, también es cierto que hay divergencias de
fondo, que no tardarán en aparecer.

En 1927 Anna Freud publica sus conferencias
sobre psicoanálisis infantil, donde aboga por un

acercamiento cauto al niño, cuyo análisis sólo es
posible luego de un período preparatorio que
consolida la relación de trabajo, donde
psicoanálisis y educación van de la mano. 
Ella critica las interpretaciones profundas de Klein,
que le parecen demasiado audaces, por no decir
silvestres, y descree que el niño pueda establecer
una transferencia, en cuanto la «primera edición»,
esto es, su relación con los padres, no se ha
agotado.

En el Simposio sobre análisis infantil que tuvo
lugar en la Sociedad Británica, Klein (1927)
sostiene que el niño, aún pequeño, ya ha
establecido a sus padres como objetos internos, que
los transfiere al analista; y que, si se interpreta el
juego como un sueño y los comentarios del niño al
jugar como asociaciones, el psicoanalista tiene un
acceso directo al inconciente sin necesidad de 
un período previo. Con esta técnica, el análisis de
los niños puede llevarse a cabo, como el del adulto,
sin recurrir a medidas pedagógicas.

Sabemos que Freud se disgustó con Jones por la
forma en que los ingleses trataron a Anna en el
Simposio, según lo estudia Riccardo Steiner
(1985); pero conviene agregar que la posición de
Anna le resulta más afín al padre (de ella y del
psicoanálisis) que la de Melanie.

Sin entrar en la discusión sobre el origen del
superyó y el complejo de Edipo, que pertenecen
más al ámbito de la teoría, es evidente que el
énfasis de Klein en la transferencia negativa y la
interpretación profunda no podían despertar la
adhesión de Freud. Por más que Klein creyera que
su técnica era más ‘freudiana’, había entre Sigmund
y Anna vínculos no sólo de sangre sino también
teóricos. A diferencia de Reich y de Klein, que
rompieron totalmente con la sugestión, Freud nunca
dejó de pensar que era necesaria para vencer la
resistencia. Es que para prescindir de la sugestión
hay que interpretar a fondo la transferencia
negativa, lo que Freud nunca hizo.

Después de la crisis de los años veinte, y
mientras Reich y Fenichel sostienen que la técnica
es pasible de sistematización polemizando con
Theodor Reik (1933) que aboga por la intuición y la
sorpresa, aparecen otros aportes significativos.

El trabajo de Strachey (1934) sobre la acción
terapéutica del psicoanálisis es una síntesis
formidable de todas las ideas en pugna de la época.
Strachey piensa que la neurosis se constituye a
partir de un círculo vicioso en que el sujeto
proyecta en el objeto su superyó, que le vuelve
inmodificado, cuando no peor. Hay, por fortuna,
una forma de romper este círculo vicioso, y es
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cuando el analista, sobre quien se proyecta el objeto
interno, se convierte por un momento en superyó
auxiliar y, desde esa posición, interpreta en dos
tiempos la catexia que se le ha proyectado y su
diferencia con el objeto arcaico. Si el
psicoanalizado logra diferenciar a su analista del
objeto primitivo, lo introyecta como más racional,
con lo que se rompe por un momento el círculo
vicioso y muta la estructura.

La interpretación mutativa resuelve los
problemas que en aquellos años se estaban
debatiendo y que son, al fin y al cabo, los centrales
del método psicoanalítico de todos los tiempos. 
La interpretación mutativa es inevitablemente 
(o casi) una interpretación transferencial, porque
sólo en ella coinciden el objeto arcaico con el que
lo interpreta. Es realmente muy improbable que el
analista pueda mostrarle convincentemente al
analizado que está superponiendo su objeto arcaico
con alguien de su entorno; y muy raro, también, que
ese alguien no responda a la proyección como el
objeto arcaico.

Además de ser transferencial, la interpretación
mutativa respeta la idea freudiana de superficie
psíquica porque atiende sucesivamente a la defensa
y el contenido, al par que responde a la exigencia
kleiniana de llegar a estratos profundos. (Si bien se
mira, la interpretación mutativa da en el punto
justo, y no es por tanto ni superficial ni profunda).
La interpretación mutativa, en fin, obtiene la
vivencia que reclaman Ferenczi y Rank (1923),
ofrece el conocimiento de lo inconciente que busca
Freud y constituye el momento de insight ostensivo
del que muchos años después hablará Richfield
(1954) y también Hanna Segal (1962) en el
Congreso de Edinburgo.

Al lado del escrito de Strachey aparece otro
trabajo fundamental, El destino del yo en la terapia
analítica, donde Sterba introduce el concepto de
alianza terapéutica: en el proceso psicoanalítico el
yo se divide en una parte que expresa los conflictos
neuróticos y otra que, identificada con el analista,
los observa y los comprende. Esta línea de
investigación fue seguida después por Elizabeth R.
Zetzel (1956, etcétera) y Ralph Greenson (1965,
etcétera), que ponen el énfasis en la regresión en el
setting como condición necesaria del proceso
psicoanalítico, mientras Winnicott (1955), en uno
de sus trabajos más perdurables, entiende la
regresión en el setting como un factor de alto valor
curativo para ciertos pacientes.

En 1936 aparece el lúcido libro de Anna Freud,
que aplica consistentemente a la técnica
psicoanalítica los principios de la teoría estructural.

Si bien Anna Freud respeta el principio freudiano
de partir de la superficie psíquica y de atender
primero la defensa que el contenido, como también
lo hará Fenichel (1941), recoge los principios del
análisis del carácter de Reich y, al interpretar, se
coloca equidistante del ello, el superyó y el yo. 
La técnica de Anna Freud es, pues, más versátil que
la de Reich, al par que critica el acceso directo al
inconciente y el recurso a los símbolos que propone
Klein, aunque recoge de ella, tal vez, la idea de
interpretar oscilando entre el yo y el ello.

La monografía de Heinz Hartmann (1939) sigue
de cerca los preceptos de Anna Freud y separa el
área de conflicto del área libre de conflicto del yo.
Como todos sabemos, el pensamiento de Hartmann
y de sus colaboradores Loewenstein y Kris dominó
por muchos años el psicoanálisis de los Estados
Unidos, hasta que aparecieron otras tendencias,
representadas por Leo Rangell, Jacob Arlow,
Robert S. Wallerstein, Harold P. Blum y Charles
Brenner entre otros autores. Sin separarse de
Hartmann, Rangell entiende que el psicoanálisis es
una empresa de todos en la que los conocimientos
se van acumulando a partir de investigaciones
dispares, a las que él mismo aporta su contribución
a la función yoica de toma de decisiones y la teoría
de la acción (Rangell, 1971, 1989, etcétera). Arlow
(1969, etcétera) se interesó por la dialéctica entre
fantasía y realidad, mientras que Wallerstein (1988)
busca la unidad en la diversidad de nuestras teorías
y Blum (1994) renovó el interés de Freud (1937)
por las construcciones. Brenner (1994, 1999), por
su parte, fue más allá del yo y el ello de la teoría
estructural y, colocando el conflicto y las
formaciones de compromiso en el centro de su
reflexión, abandonó resueltamente el concepto de
área libre de conflicto.

También la técnica kleiniana fue sufriendo
cambios significativos, con más atención en el
proceso mental preconciente y cierta cautela al
interpretar la envidia primaria. Cabe destacar los
trabajos de Betty Joseph, que enfatiza la
importancia del acting in en la transferencia y lo
señala como un serio y persistente intento de
pervertir el vínculo transferencial, tal como puede
estudiarse en su valioso libro Equilibrio psíquico y
cambio psíquico (1989).

Cuando en los años cincuenta Jacques Lacan
inaugura su Seminario y pronuncia su Discurso de
Roma (1953), nos encontramos con un desarrollo
teórico que habría de dejar hondas huellas en
Francia y en el mundo entero. Lacan toma como
punto de partida la lingüística estructural de
Ferdinand de Saussure para proponer un retorno a
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Freud con una lectura estructuralista. Después va a
tomar otros caminos que no es ahora el momento de
recorrer y pueden encontrarse en el bien fundado
libro de Elizabeth Roudinesco (1993). Muchos
escritos de Lacan se ocupan de la técnica
psicoanalítica, como por ejemplo La direction de la
cure et les principes de son pouvoir (1958), donde
pueden apreciarse su concepto del yo,
diametralmente opuesto al de Hartmann, su modo
de entender dialécticamente la transferencia y su
creciente énfasis en el discurso psicoanalítico, que
recientemente criticó Ahumada (1992).

Coincidiendo con una modificación cultural
propia de nuestro tiempo, que destaca la íntima
relación entre el observador y su objeto, en la mitad
del siglo sobreviene un cambio drástico en la forma
de concebir la contratransferencia. Es mérito de
Paula Heimann (1950, 1960) y Henrich Racker
(1960) entenderla no sólo como un obstáculo, sino
también como un instrumento de la cura. Este salto
cualitativo instaura verdaderamente un nuevo
paradigma (Kuhn, 1962), donde el compromiso del
analista en su labor se reconoce por fin
explícitamente. A partir de ese momento, el
concepto de asimetría cambia, tiene que cambiar; 
y así se definen dos formas de entender el
psicoanálisis y también de practicarlo: algunos
autores piensan que la participación
contratransferencial del analista en el tratamiento
no borra la asimetría, pero hace más difícil
mantenerla, obligando al psicoanalista a rescatarse
momento a momento del proceso para poder desde
allí interpretarlo; otros piensan, en cambio, que la
asimetría se torna por completo ilusoria.

Si bien el descubrimiento de la
contratransferencia como instrumento técnico se
dio simultánea e independientemente en Londres y
Buenos Aires, es evidente que Racker la estudió
más consistentemente. En 1948 Racker postuló una
neurosis de contratransferencia como réplica de la
neurosis de transferencia con sus características
específicas (Estudio 5) y en el Estudio 6 de 1953
precisó los significados y usos de la
contratransferencia, distinguiendo varios tipos. En
las ocurrencias contratransferenciales el analista se
encuentra pensando espontáneamente algo
egodistónico, que de momento no se justifica y
después aparece de alguna forma en el material del
analizado. Las posiciones contratransferenciales, en
cambio, son más permanentes e implican un mayor
conflicto en el analista.

Racker también clasifica la contratransferencia
en concordante y complementaria. En la
contratransferencia concordante el analista se

identifica parte a parte con las instancias psíquicas
del analizado y es por tanto más empática; en la
contratransferencia complementaria el analista
ocupa el lugar del objeto interno del paciente, lo
que implica un mayor nivel de conflicto. A esto
agrega León Grinberg (1976, etcétera) el concepto
de contraidentificación proyectiva, donde los
conflictos del analista no entran en juego y es la
identificación proyectiva del analizado lo que, por
su intensidad y calidad, lleva al analista a hacerse
cargo «de una reacción o mecanismo que pertenece
al paciente» (Grinberg, 1976: 89). En otras
palabras, en la contraidentificación proyectiva el
analista se ve literalmente forzado a asumir el papel
de un objeto que, poco o nada, tiene que ver con él.
Este aporte de Grinberg completa y enriquece las
ideas de Racker, y subraya el valor comunicativo de
la identificación proyectiva.

La teoría de la contratransferencia como
instrumento vino a mostrar que el proceso
psicoanalítico es más complejo de lo que antes se
pensaba; pero también abrió nuevos caminos.

Los Baranger (1961-2), definieron la situación
analítica como campo dinámico, donde aparece una
fantasía de pareja.

A partir de la práctica del psicoanálisis con
parejas, familias y grupos se fue constituyendo otro
marco teórico para abarcar los desafíos que
proponen estas nuevas prácticas. Culminando una
investigación de muchos años, Isidoro Berenstein y
Janine Puget (1997) diferencian relación de objeto
y vínculo. La tesis fundamental de estos autores es
que el otro no es sólo semejante sino también ajeno.
Puget y Berenstein consideran que vivimos en
distintos mundos psíquicos, que no son
superponibles. En el mundo intrasubjetivo está el
sujeto con sus representaciones y sus fantasías,
donde operan los mecanismos de proyección e
introyección; aquí funciona la relación de objeto y
el otro sólo es necesario para ubicar aspectos de la
propia mente. En el mundo intersubjetivo, el yo
está con otros y la relación es más homogénea, más
real. En el vínculo —dice Moguillansky, 1999— 
la alteridad es irreductible (p. 97); y en tanto
partícipes del vínculo, somos significados por él.
En el espacio vincular aparece lo que es ajeno, lo
incompartible del otro. El tercer espacio es el
sociocultural, con sus valores, sus creencias y sus
ideologías: es el mundo transubjetivo, que atraviesa
los otros dos, donde se alojan las relaciones del yo
con la sociedad.

Cuando en 1970 George S. Klein se pregunta si
en el psicoanálisis hay dos teorías o una y se
declara partidario de la teoría clínica en contra de la
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metapsicología, abre un camino que nos va a
conducir a la hermenéutica. El lenguaje y la teoría
clínica dan cuenta de la motivación y de las
relaciones objetales, mientras la metapsicología,
que concibe la mente con un modelo mecánico,
paga un alto precio para sostener una explicación
de la actividad mental en los términos fisicalistas
caros a Freud y a los científicos del siglo XIX. 
La teoría clínica, en cambio, va en busca de los
significados que surgen del conflicto humano. Esta
línea fue después seguida por Gill (1994, etcétera),
Schafer (1976, etcétera) y en otro sentido por Owen
Renik (1993) y Donald P. Spence (1982, etcétera).

La hermenéutica psicoanalítica tiene también
grandes cultores en Europa, como Alfred Lorenzer
(1970, etcétera) con su teoría de la comprensión
escénica, que se sostiene en el círculo hermenéutico
con la comprensión, sin recurso alguno a la
explicación. En Francia se destaca la obra de Serge
Viderman (1979), con su énfasis en el lenguaje. 
El campo de la hermenéutica psicoanalítica es vasto
y difícil de delimitar, como dice Saks (1999),
aunque podemos señalar que se interesa
fundamentalmente por el lenguaje y el sentido, por
razones y no por causas, abogando por la
comprensión y no por la explicación.

La viva controversia sobre si el psicoanálisis es
una ciencia de la naturaleza (Naturwissenschaften)
o del espíritu (Geisteswissenschaften) ocupa un
lugar importante en nuestros días, que despertó el
interés de Charles Hanly (1992), Gregorio
Klimovsky (1994), Jorge Luis Ahumada (1999) y
otros investigadores. En el valioso libro de Thomä
y Kächele (1985) puede encontrarse una clara
exposición de esta problemática. Al margen de esta
discusión cabe mencionar a André Green (1991),
para quien el psicoanálisis es un conocimiento del
sujeto válido por sí mismo y por completo separado
de la ciencia.

Toda teoría y toda práctica nos exponen a
ciertos riesgos y sostenerlas no es sin costo. 
Así como los que entienden el psicoanálisis como
ciencia de la naturaleza pueden caer en el
positivismo y perder de vista la singularidad del
lenguaje humano, los que se amparan en el círculo
hermenéutico siempre verán oscilar sobre su cabeza
la espada de Damocles de la folie à deux. 
Los narrativistas, por su parte, están siempre a un
tris de operar «per via di porre» y los
interaccionistas de echar por la borda la asimetría.
También los que prefieren operar con tres mundos
en su intento de incorporar sustantivamente a
nuestro quehacer al otro y a la sociedad, se exponen
a descuidar la transferencia.

He llegado así al fin de mi exposición. Lamento
lo que dejé en el camino y lo que tuve que abreviar.
Quiero pensar, sin embargo, con optimismo, que lo
dicho puede ser un estímulo para el pensamiento y
la crítica de todos ustedes, que me honran con su
presencia.

Quiero agradecer a Harold P. Blum, Roberto Doria
Medina Jr, Jacqueline Amati-Mehler, Jorge Luis
Ahumada y María Isabel Siquier por la ayuda que me
prestaron para redactar este trabajo.

R. Horacio Etxegoyen
Posadas, 1580, 13 A
5112 Buenos Aires
Argentina

Notas

1. Presentado al VIIIème Recontre Internationale de
l’Association Internationale d’Histoire de la Psychanalyse, 20 al
22 de julio de 2000, Versalles, Francia.

2. Este manuscrito se llamó «Sueños e histeria» y se terminó
el 24 de enero de 1901.

3. «Le dije que la superación de resistencias era un
mandamiento de la cura que nos era imposible hacer a un lado».
(Freud, 1909, A.E., 10: 133).

4. «Tradition yield to expediency», «yet this expediency in its
turn became a tradition» — dice Kardiner, pág. 18.

5. «C’est pourquoi la suspension de la séance dont la
technique actualle fait une halte purement chronométrique et
comme telle indifférente à la trame du discours, y joue le rûle
d’une seansion qui a toute la valeur d’une intervention pour
précipiter les moments concluants». (Écrits, p. 252).
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