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Las autoras de este libro: Vera Jarach, Madre 
de la Plaza de Mayo y las psicólogas Diana Guelar 
y Beatriz Ruiz narran a través de entrevistas y 
testimonios las historias de adolescentes argentinos 
que tuvieron que exilarse durante la dictadura 
militar de los años setenta.

Evidentemente no se trata de un libro que tenga 
relación directa con el psicoanálisis ni que esté 
dirigido a profesionales de la salud mental. Trata  
de la vida, la muerte, la adolescencia, el 
sufrimiento, la salud, la amistad. Por estas y otras 
muchas razones creo que puede ser de interés para 
los lectores de Intercanvis.

El escrito que sigue es el texto de mi 
intervención en la presentación del libro en 
Barcelona. 

Lo primero que quisiera destacar es que Los 
Chicos del exilio es un libro útil, necesario y sobre 
todo saludable. Saludable en tanto ejercicio de salud. 

Lo digo porque aborda un tema muy difícil,  
muy doloroso, y lo hace ayudando a recordar, a 
comunicar, y a entender. De una forma no muy 
alejada de nuestras prácticas terapéuticas, busca 
poner palabras donde había silencios, busca 
recuerdos donde había olvidos, ayuda a ordenar 
vivencias confusas.

El primer y gran mérito de las autoras creo que 
es el haberse atrevido a escribir este libro, haberse 
animado a remover el pasado, lograr hablar de los 
episodios más duros y tristes, en suma volver a 
adentrarse en los años de la represión y contar la 
historia, muchas veces olvidada, de los jóvenes que 
se vieron brutalmente empujados al exilio.

El segundo mérito es la forma que escogieron 
para esta tarea. Recogieron testimonios, hicieron 
entrevistas, recuperaron viejas cartas, es decir 
que permitieron a los propios protagonistas, los 
que fueron chicos del exilio, hablar y contar sus 
experiencias. Los relatos en primera persona y las 
distintas reflexiones que cada uno de ellos hace 
sobre los efectos del exilio en su vida, dan al libro 
una enorme riqueza y autenticidad. 

Me pareció especialmente interesante el 

capítulo de las cartas escritas en los primeros años 
de exilio. Son unos documentos excepcionales 
porque nos permiten hoy «escuchar» directamente 
a los adolescentes de entonces (qué decían, cómo se 
sentían, cómo eran capaces de explicarlo). 

¿De qué nos habla Los chicos del exilio? 
Nos cuenta historias de adolescentes normales 
inmersos en una situación excepcionalmente 
grave y traumática. El libro tiene la virtud de 
permitirnos contextualizar psicológica y socialmente 
la evolución de estos jóvenes. Nos relata sus 
infancias, sus historias familiares, sus inquietudes, 
el compromiso social y político que van asumiendo. 
Vemos cómo se van enfrentando a una represión 
que se vuelve más feroz de lo que nadie había 
imaginado, cómo se debaten con sus miedos sus 
dudas… En la mayoría de los casos presentados, 
hay situaciones de extrema violencia, muchas 
veces trágicas como la desaparición de familiares y 
amigos y la persecución a la que se ven sometidos, 
que finalmente les lleva a tomar el camino del exilio 
para salvar sus vidas.

La pregunta que todos nos hacemos y que las 
autoras van formulando a lo largo del libro es la 
siguiente: 

¿Cómo enfrentaron, aquellos adolescentes, en 
condiciones tan extremas, la crisis del exilio? 

Vale la pena detenernos un momento y pensar 
acerca de estos dos elementos que aquí se conjugan: 
exilio y adolescencia.

En relación con el hecho migratorio, escribí en 
otra ocasión que: «el exilio constituye una forma 
especial de migración en la cual todas las pérdidas 
y duelos inherentes al abandono del país deben 
tramitarse en un contexto interno y externo altamente 
desfavorable. Por su carácter forzoso, perentorio 
y a veces clandestino, la partida de los exilados 
suele carecer de despedidas» (Esto es importante 
porque la falta del tiempo necesario para despedirse 
internamente de la gente, de los lugares etc, así como 
la ausencia del ritual concreto de la despedida van a 
constituir obstáculos a la hora de elaborar la partida  
y tomar conciencia de la propia situación.) 

Ahora bien ¿qué impacto tiene una crisis 
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como la que supone el exilio cuando ocurre en 
la adolescencia, etapa de la vida caracterizada 
precisamente por la crisis?

Deberíamos empezar por diferenciar distintos 
tipos de crisis. Existirían crisis normales y crisis 
patológicas o crisis internas y crisis externas. Se 
habla de la crisis de la adolescencia como ese 
momento caracterizado por la intensidad de los 
cambios físicos y psíquicos que debe atravesar una 
persona y que le supone un trabajo y un esfuerzo 
extra. Podemos pensar que en principio para este tipo 
de crisis «normal» el adolescente está preparado, 
tiene los recursos para, mejor o peor, hacerle frente. 
La cuestión es más compleja cuando la crisis se 
desencadena por un conjunto de acontecimientos 
que provienen del afuera, para los cuales no existen 
dispositivos de respuesta adecuados. 

En resumen podemos decir que la evolución 
normal del estos adolescente con sus avatares 
normales, sufrió el impacto de una situación 
traumática como es el exilio capaz de trastocar y 
alterar el orden natural de los acontecimientos. Este 
nuevo contexto traumático va a involucrar e incidir 
en todas las áreas y aspectos de la personalidad, y 
especialmente en todos aquellos que se movilizan y 
eclosionan en la adolescencia. 

Quiero significar con esto que temas tan 
fundamentales en esa época de la vida como 
la autonomía o la rebeldía, los sentimientos de 
pertenencia y de identidad y muchos otros, se verán 
enormemente condicionados por los efectos de 
la migración. Por poner sólo algunos ejemplos: 
el cambio de amigos, intereses o ambientes que 
ocurre naturalmente en esta edad se ve superpuesto 
al cambio brusco de lugar, idiomas y costumbre. 
El proceso de independizarse gradualmente de 
los padres se trastoca completamente para un 
adolescente que se ve obligado, (allanamiento 
mediante), a dejar su casa familiar y marchar a un 
país extraño en 24 horas.

Las pérdidas y el duelo por lo conocido (así 
como el temor frente a lo nuevo), que son vicisitudes 
habituales en la evolución de todo adolescente, 
tendrán en los exiliados un sello especial: el de la 
muerte, la violencia, la brusquedad y la imposición. 

Las autoras inciden precisamente en estos 
temas preguntando a los entrevistados acerca de 
sus sentimientos y sus vivencias, particularmente 
en relación con la maduración y la regresión, con el 
desamparo, la contención, la soledad.

Pero, ¿qué responden hoy aquellos chicos del 
exilio? Cuentan mucho, hablan de su pasado con 
sinceridad y lucidez. Yo sólo voy a detenerme en 
unas pocas cuestiones:

Me pareció interesante observar cómo se 
referían al exilio, que palabras elegían para 
significar ese momento de sus vidas 

«Creo que nuestra adolescencia se quebró…»
«me partió el alma»
«La vida cortada, hachada»
«la marca del exilio es una marca dura, nunca termina 
el exilio…»

Como vemos, el exilio aparece como un 
punto de ruptura que crea una profunda brecha o 
discontinuidad en la historia personal, asociada a 
vivencias de desgarro y fragmentación. Supone una 
brusca desorganización y por tanto un ataque a los 
sentimientos de identidad e integración.

Sabemos que el exilio es en diversos sentidos 
un punto sin retorno aun para los que retornan. 
Quedan planteados muchos interrogantes acerca 
de las consecuencias del exilio: ¿qué tipo de 
marcas deja, qué secuelas, o qué cicatrices? ¿Es 
realmente para siempre? ¿Es posible des-exilarse 
completamente? ¿Qué efectos se transmiten a la 
siguiente generación?

Ahora bien, siguiendo longitudinalmente 
las trayectorias, vemos que la mayoría de los 
testimonios y entrevistas, (así como mi propia 
experiencia y observación) dan cuenta de una 
evolución favorable a pesar de los dramas vividos. 
Con mayor o menor dificultad, con mayor o menor 
sufrimiento, en más tiempo o en menos, casi todos 
nos hablan de haber alcanzado niveles de estabilidad 
y satisfacción personal adecuados.

Surge la pregunta: ¿cómo fueron capaces de 
reorganizar sus mentes y reencauzar sus vidas?

Es evidente que una situación tan amenazante 
como la experiencia del exilio, moviliza en cada 
persona toda una serie de mecanismos de respuesta 
para hacer frente a la crisis y puede poner en juego 
recursos excepcionales de supervivencia.

Yo me preguntaba, entre tantos elementos 
adversos, ¿qué factores pudieron jugar un papel a 
favor de la salud?

Resulta sumamente difícil cualquier intento 
de generalización que descuidara la singularidad 
de cada persona con sus características propias, 
con su historia. Las posibilidades de elaboración, 
de adaptación o de tolerancia son algunas de estas 
variables individuales. Sin embargo muchos de 
los relatos hacen hincapié en un hecho común: en 
el buen aprovechamiento de los recursos sociales 
disponibles. Así vemos, por ejemplo, como las 
relaciones entre amigos devienen cuasi fraternas 
en sustitución de los vínculos familiares ausentes, 

86



los adultos que habían emigrado y sus casas 
funcionando como hogares adoptivos o al menos 
como referente para los que tenían los padres lejos. 
También en muchos casos se aprende a optimizar las 
posibilidades de comunicación con los familiares 
y amigos a pesar de las distancias. Las cartas, el 
teléfono y las cortas visitas definen nuevas formas 
de relación, limitadas, pero importantes para el 
mantenimiento de los vínculos. 

Estos y otros elementos son rescatados en 
distintos testimonios como aquellas cosas que les 
ayudaron a sostener y soportar las primeras épocas 
al tiempo que se iba consolidando la integración al 
nuevo país y se generaban nuevas relaciones con el 
lugar y con su gente.

Hay amplio consenso en afirmar que la 
adolescencia es una época muy «mala» para la 
emigración y para el exilio. (La vulnerabilidad de 
los jóvenes está incluso apoyada por estudios que 
muestran altas tasas de morbilidad.) Sin embargo 
creo que también existen algunas características 
específicas de los adolescentes que, canalizadas 
adecuadamente, podrían, en algunos casos, ayudar a 
enfrentar este tipo de crisis. Pienso en la capacidad de 
adaptación, en la capacidad de generar cosas nuevas, 
en la curiosidad, en el espíritu de aventura, en cierta 
fuerza vital que a veces puede ser el motor que ayude 
a seguir adelante sobreponiéndose a las derrotas.

Decía al comienzo que era un libro de 
adolescentes normales inmersos en una realidad que 
les desbordaba. 

Lo explica perfectamente esta frase: «Creo que 
nuestra adolescencia se quebró, tuvimos que afrontar 
situaciones de adultos, problemas de adultos… pero 
seguíamos con cosas de adolescentes».

En las cartas, en algunos párrafos, emergen 
felizmente esas «cosas de adolescentes». Breves 
comentarios sobre el amor, el sexo, la música o la 
aventura, nos muestran que continuaban siendo 
adolescentes vitales, aun en medio de tanta muerte.

Me hizo recordar a Anna Frank, desde la terrible 

situación en que se encontraba era capaz de escribir 
también sobre su crecimiento, sobre las peleas con 
sus padres, o sobre un romance, es decir sobre cosas 
«normalmente» adolescentes.

Para terminar quisiera felicitar y agradecer a las 
autoras y a todos los que participaron en este libro. 
Declaran que su intención es que esta obra «cuente 
y haga recordar» y pienso que lo han logrado 
plenamente: Los chicos del exilio constituye un gran 
estímulo para la memoria individual y colectiva. 

Seguramente movilizará emociones distintas 
en cada uno de nosotros y despertará diferentes 
recuerdos según cuales sean nuestras experiencias 
y trayectorias. Las historias que cuenta se 
entrecruzarán y multiplicarán con las de muchos de 
sus lectores

Tendrá sin duda muchas lecturas, no será 
igual leerlo desde Argentina que desde aquí, y 
en Barcelona, por ejemplo, no tendrá las mismas 
significaciones para quienes un día nos exilamos que 
para aquellos que hace años nos vieron llegar. Serán 
miradas complementarias y enriquecedoras.

Estas historias dramáticas forman parte de un 
drama histórico más amplio que en este caso se 
llama terrorismo de estado en Argentina, con sus 
muertos, sus desaparecidos y sus exilados. Estas 
historias son, en este sentido, un testimonio y una 
advertencia. Testimonio de que esto realmente 
ocurrió y advertencia de que esto no debe volver a 
pasar, nunca más.
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