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Las autoras de este libro: Vera Jarach, Madre
de la Plaza de Mayo y las psicologas Diana Guelar
y Beatriz Ruiz narran a través de entrevistas y
testimonios las historias de adolescentes argentinos
que tuvieron que exilarse durante la dictadura
militar de los aiios setenta.

Evidentemente no se trata de un libro que tenga
relacion directa con el psicoandlisis ni que esté
dirigido a profesionales de la salud mental. Trata
de la vida, la muerte, la adolescencia, el
sufrimiento, la salud, la amistad. Por estas y otras
muchas razones creo que puede ser de interés para
los lectores de Intercanvis.

El escrito que sigue es el texto de mi
intervencion en la presentacion del libro en
Barcelona.

Lo primero que quisiera destacar es que Los
Chicos del exilio es un libro ttil, necesario y sobre

todo saludable. Saludable en tanto ejercicio de salud.

Lo digo porque aborda un tema muy dificil,
muy doloroso, y lo hace ayudando a recordar, a
comunicar, y a entender. De una forma no muy
alejada de nuestras practicas terapéuticas, busca
poner palabras donde habia silencios, busca
recuerdos donde habia olvidos, ayuda a ordenar
vivencias confusas.

El primer y gran mérito de las autoras creo que
es el haberse atrevido a escribir este libro, haberse
animado a remover el pasado, lograr hablar de los
episodios mds duros y tristes, en suma volver a
adentrarse en los afios de la represién y contar la
historia, muchas veces olvidada, de los jévenes que
se vieron brutalmente empujados al exilio.

El segundo mérito es la forma que escogieron
para esta tarea. Recogieron testimonios, hicieron
entrevistas, recuperaron viejas cartas, es decir
que permitieron a los propios protagonistas, los
que fueron chicos del exilio, hablar y contar sus
experiencias. Los relatos en primera persona y las
distintas reflexiones que cada uno de ellos hace
sobre los efectos del exilio en su vida, dan al libro
una enorme riqueza y autenticidad.

Me pareci6 especialmente interesante el
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capitulo de las cartas escritas en los primeros afios
de exilio. Son unos documentos excepcionales
porque nos permiten hoy «escuchar» directamente
a los adolescentes de entonces (qué decian, cdmo se
sentian, como eran capaces de explicarlo).

De qué nos habla Los chicos del exilio?

Nos cuenta historias de adolescentes normales
inmersos en una situacion excepcionalmente

grave y traumatica. El libro tiene la virtud de
permitirnos contextualizar psicolégica y socialmente
la evolucion de estos jovenes. Nos relata sus
infancias, sus historias familiares, sus inquietudes,
el compromiso social y politico que van asumiendo.
Vemos cémo se van enfrentando a una represion
que se vuelve més feroz de lo que nadie habia
imaginado, como se debaten con sus miedos sus
dudas... En la mayoria de los casos presentados,
hay situaciones de extrema violencia, muchas

veces tradgicas como la desaparicion de familiares y
amigos y la persecucion a la que se ven sometidos,
que finalmente les lleva a tomar el camino del exilio
para salvar sus vidas.

La pregunta que todos nos hacemos y que las
autoras van formulando a lo largo del libro es la
siguiente:

( Cémo enfrentaron, aquellos adolescentes, en
condiciones tan extremas, la crisis del exilio?

Vale la pena detenernos un momento y pensar
acerca de estos dos elementos que aqui se conjugan:
exilio y adolescencia.

En relacién con el hecho migratorio, escribi en
otra ocasion que: «el exilio constituye una forma
especial de migracién en la cual todas las pérdidas
y duelos inherentes al abandono del pais deben
tramitarse en un contexto interno y externo altamente
desfavorable. Por su caricter forzoso, perentorio
y a veces clandestino, la partida de los exilados
suele carecer de despedidas» (Esto es importante
porque la falta del tiempo necesario para despedirse
internamente de la gente, de los lugares etc, asi como
la ausencia del ritual concreto de la despedida van a
constituir obstaculos a la hora de elaborar la partida
y tomar conciencia de la propia situacién.)

Ahora bien ;qué impacto tiene una crisis



como la que supone el exilio cuando ocurre en
la adolescencia, etapa de la vida caracterizada
precisamente por la crisis?

Deberiamos empezar por diferenciar distintos
tipos de crisis. Existirfan crisis normales y crisis
patoldgicas o crisis internas y crisis externas. Se
habla de la crisis de la adolescencia como ese
momento caracterizado por la intensidad de los
cambios fisicos y psiquicos que debe atravesar una
persona y que le supone un trabajo y un esfuerzo
extra. Podemos pensar que en principio para este tipo
de crisis «normal» el adolescente estd preparado,
tiene los recursos para, mejor o peor, hacerle frente.
La cuestién es mas compleja cuando la crisis se
desencadena por un conjunto de acontecimientos
que provienen del afuera, para los cuales no existen
dispositivos de respuesta adecuados.

En resumen podemos decir que la evolucién
normal del estos adolescente con sus avatares
normales, sufrié el impacto de una situacién
traumadtica como es el exilio capaz de trastocar y
alterar el orden natural de los acontecimientos. Este
nuevo contexto traumadtico va a involucrar e incidir
en todas las dreas y aspectos de la personalidad, y
especialmente en todos aquellos que se movilizan y
eclosionan en la adolescencia.

Quiero significar con esto que temas tan
fundamentales en esa época de la vida como
la autonomia o la rebeldia, los sentimientos de
pertenencia y de identidad y muchos otros, se verdn
enormemente condicionados por los efectos de
la migracién. Por poner s6lo algunos ejemplos:
el cambio de amigos, intereses o ambientes que
ocurre naturalmente en esta edad se ve superpuesto
al cambio brusco de lugar, idiomas y costumbre.

El proceso de independizarse gradualmente de
los padres se trastoca completamente para un
adolescente que se ve obligado, (allanamiento
mediante), a dejar su casa familiar y marchar a un
pais extrafio en 24 horas.

Las pérdidas y el duelo por lo conocido (asi
como el temor frente a lo nuevo), que son vicisitudes
habituales en la evolucién de todo adolescente,
tendran en los exiliados un sello especial: el de la
muerte, la violencia, la brusquedad y la imposicion.

Las autoras inciden precisamente en estos
temas preguntando a los entrevistados acerca de
sus sentimientos y sus vivencias, particularmente
en relacion con la maduracion y la regresion, con el
desamparo, la contencion, la soledad.

Pero, ;qué responden hoy aquellos chicos del
exilio? Cuentan mucho, hablan de su pasado con
sinceridad y lucidez. Yo s6lo voy a detenerme en
unas pocas cuestiones:
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Me pareci6 interesante observar como se
referian al exilio, que palabras elegian para
significar ese momento de sus vidas

«Creo que nuestra adolescencia se quebro...»

«me partio el alma»

«La vida cortada, hachada»

«la marca del exilio es una marca dura, nunca termina
el exilio...»

Como vemos, el exilio aparece como un
punto de ruptura que crea una profunda brecha o
discontinuidad en la historia personal, asociada a
vivencias de desgarro y fragmentacién. Supone una
brusca desorganizacién y por tanto un ataque a los
sentimientos de identidad e integracion.

Sabemos que el exilio es en diversos sentidos
un punto sin retorno aun para los que retornan.
Quedan planteados muchos interrogantes acerca
de las consecuencias del exilio: ;qué tipo de
marcas deja, qué secuelas, o qué cicatrices? ;Es
realmente para siempre? ;Es posible des-exilarse
completamente? ;Qué efectos se transmiten a la
siguiente generacién?

Ahora bien, siguiendo longitudinalmente
las trayectorias, vemos que la mayoria de los
testimonios y entrevistas, (asi como mi propia
experiencia y observacion) dan cuenta de una
evolucién favorable a pesar de los dramas vividos.
Con mayor o menor dificultad, con mayor o menor
sufrimiento, en mas tiempo o en menos, casi todos
nos hablan de haber alcanzado niveles de estabilidad
y satisfaccion personal adecuados.

Surge la pregunta: ;como fueron capaces de
reorganizar sus mentes y reencauzar sus vidas?

Es evidente que una situacién tan amenazante
como la experiencia del exilio, moviliza en cada
persona toda una serie de mecanismos de respuesta
para hacer frente a la crisis y puede poner en juego
recursos excepcionales de supervivencia.

Yo me preguntaba, entre tantos elementos
adversos, ;qué factores pudieron jugar un papel a
favor de la salud?

Resulta sumamente dificil cualquier intento
de generalizacién que descuidara la singularidad
de cada persona con sus caracteristicas propias,
con su historia. Las posibilidades de elaboracién,
de adaptacién o de tolerancia son algunas de estas
variables individuales. Sin embargo muchos de
los relatos hacen hincapié en un hecho comun: en
el buen aprovechamiento de los recursos sociales
disponibles. Asi vemos, por ejemplo, como las
relaciones entre amigos devienen cuasi fraternas
en sustitucion de los vinculos familiares ausentes,



los adultos que habian emigrado y sus casas
funcionando como hogares adoptivos o al menos
como referente para los que tenian los padres lejos.
También en muchos casos se aprende a optimizar las
posibilidades de comunicacién con los familiares

y amigos a pesar de las distancias. Las cartas, el
teléfono y las cortas visitas definen nuevas formas
de relacion, limitadas, pero importantes para el
mantenimiento de los vinculos.

Estos y otros elementos son rescatados en
distintos testimonios como aquellas cosas que les
ayudaron a sostener y soportar las primeras épocas
al tiempo que se iba consolidando la integracién al
nuevo pais y se generaban nuevas relaciones con el
lugar y con su gente.

Hay amplio consenso en afirmar que la
adolescencia es una época muy «mala» para la
emigracion y para el exilio. (La vulnerabilidad de
los jévenes estd incluso apoyada por estudios que
muestran altas tasas de morbilidad.) Sin embargo
creo que también existen algunas caracteristicas
especificas de los adolescentes que, canalizadas
adecuadamente, podrian, en algunos casos, ayudar a
enfrentar este tipo de crisis. Pienso en la capacidad de
adaptacion, en la capacidad de generar cosas nuevas,
en la curiosidad, en el espiritu de aventura, en cierta
fuerza vital que a veces puede ser el motor que ayude
a seguir adelante sobreponiéndose a las derrotas.

Decia al comienzo que era un libro de
adolescentes normales inmersos en una realidad que
les desbordaba.

Lo explica perfectamente esta frase: «Creo que
nuestra adolescencia se quebro, tuvimos que afrontar
situaciones de adultos, problemas de adultos... pero
seguiamos con cosas de adolescentes».

En las cartas, en algunos parrafos, emergen
felizmente esas «cosas de adolescentes». Breves
comentarios sobre el amor, el sexo, la musica o la
aventura, nos muestran que continuaban siendo
adolescentes vitales, aun en medio de tanta muerte.

Me hizo recordar a Anna Frank. desde la terrible
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situacidn en que se encontraba era capaz de escribir
también sobre su crecimiento, sobre las peleas con
sus padres, o sobre un romance, es decir sobre cosas
«normalmente» adolescentes.

Para terminar quisiera felicitar y agradecer a las
autoras y a todos los que participaron en este libro.
Declaran que su intencidn es que esta obra «cuente
y haga recordar» y pienso que lo han logrado
plenamente: Los chicos del exilio constituye un gran
estimulo para la memoria individual y colectiva.

Seguramente movilizard emociones distintas
en cada uno de nosotros y despertard diferentes
recuerdos segun cuales sean nuestras experiencias
y trayectorias. Las historias que cuenta se
entrecruzaran y multiplicardn con las de muchos de
sus lectores

Tendra sin duda muchas lecturas, no sera
igual leerlo desde Argentina que desde aqui, y
en Barcelona, por ejemplo, no tendrd las mismas
significaciones para quienes un dia nos exilamos que
para aquellos que hace afios nos vieron llegar. Serdn
miradas complementarias y enriquecedoras.

Estas historias dramdticas forman parte de un
drama histérico mds amplio que en este caso se
llama terrorismo de estado en Argentina, con sus
muertos, sus desaparecidos y sus exilados. Estas
historias son, en este sentido, un testimonio y una
advertencia. Testimonio de que esto realmente
ocurrié y advertencia de que esto no debe volver a
pasar, nunca més.
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