
Resumen

Trabajando con niños adoptados, con familias
adoptivas y asesorando centros y servicios de
atención a la infancia en desamparo, me he dado
cuenta de lo mucho que pesa el abandono que han
sufrido todas estas personas al no haber tenido la
oportunidad, en su mayoría, de ser acompañados en
estos procesos difíciles y dolorosos. El hecho de que
la adopción sea una práctica común en nuestra
sociedad, no nos tiene que hacer perder de vista la
dificultad emocional que ello implica si tenemos en
cuenta que una adopción siempre conlleva un
abandono previo. En este artículo voy a exponer
observaciones extraídas de mi práctica clínica y de
mi práctica como consultora en temas de abandono
y adopción, que me han llevado a posicionarme de
una manera determinada frente a este tema. Mi
propuesta de abordaje incluye la presencia de un
profesional que funcione como un acompañamiento
para el niño y las familias en este difícil proceso de
elaboración de las adopciones. Este criterio es fruto
de una reflexión compartida con otros profesionales
desde hace bastantes años y que seguimos
trabajando con la esperanza de poder contribuir a
una mejor promoción de la salud mental en nuestra
comunidad.

Un dolor
se puede convertir en verso,
ligando lo penoso con lo bello

Celia G. S. De Sor (1994)

A quien trabaje en el campo del abandono y la
adopción se le presenta el problema de vivir la
experiencia entre dos mundos: el mundo de la
idealización y el mundo del dolor, del conflicto, del
amor, que pertenece a la intimidad del niño y de sus
familias (la de origen-biológica y la adoptiva-
acogedora).

El niño que se encuentra sin familia es un niño
en situación de desamparo, un niño abandonado.
María Moliner define desamparo como «situación

de desamparado. Falta de medios para subsistir y
de ayuda o protección […]

No tener adonde (a quien volver la cabeza)
No tener adonde (no tener a quien volver la cara)
No tener (a quien volver la mirada)
No tener (a quien volver los ojos)
Sin padre, ni madre, ni perro que le ladre
Cerrarse todas las puertas
No tener a quien recurrir […]

Diríamos que los niños desamparados han
recibido el don de la vida y están carentes del
cuidado continuado, del cual tiene necesidad un
niño. Muchas veces se cree que los niños
abandonados y adoptados después del parto no van
a tener problema, que no se enteran. El niño
adoptado nada más nacer no sólo percibe que los
brazos que lo reciben no son de la misma persona
en cuyo interior ha vivido, sino que la madre que le
dio la vida lo hizo sin ilusión, sin deseo,
sintiéndolo como una carga molesta o, en el mejor
de los casos, sufriendo el dolor de su inminente
pérdida. A veces se debate internamente entre los
dos sentimientos.

Una de las complejidades de la adopción tiene
su origen en el abandono y sus consecuencias. La
principal es la difícil elaboración de los duelos por
las numerosas pérdidas sufridas (padres, hermanos,
abuelos, orfanatos, cuidadores y, a veces, país…).
Lo que ha acontecido interna y externamente, tanto
en el niño como en los adoptantes antes del proceso
adoptivo, son factores que inciden para favorecerlo
o distorsionarlo. Las necesidades no expresadas de
los adultos (familias, instituciones…) así como las
motivaciones internas (más o menos reparatorias o
narcisistas) de los adoptantes, pueden facilitar o
dificultar el amparo.

Cuando se habla de los derechos de los adultos
que entran en colisión con los derechos de los niños,
es frecuente que los derechos de los adultos no sean
tales, sino más bien intereses, deseos, ansias de
realización vividas como necesidades… pero no
auténticos derechos. La parentalidad auténtica está
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siempre al servicio del niño, es decir, de sus
necesidades irrenunciables y del respeto a sus
derechos. De ahí que en este artículo focalice la
atención en el niño abandonado, que es el auténtico
motivo de la adopción.

Focalizar la atención en el niño supone partir de
las características y necesidades de éste para
acercarle unos potenciales padres que puedan
acoplarse a las particularidades de ese niño en
concreto que está en situación de desamparo, de
abandono, y poder así satisfacer esas necesidades.
Los deseos de los adoptantes y las necesidades de
los niños han de poder estar lo más próximos
posible, porque es evidente que un niño necesita y
tiene derecho a contar con un padre y una madre
para desarrollarse de forma saludable. Sin embargo,
los adultos pueden desarrollar vidas saludables
aunque no hayan podido ser padres. Pienso que en
afirmaciones como todos los ciudadanos tienen
derecho a ser padres adoptivos se confunde
derecho con deseo. Los derechos de los adultos no
pueden entrar en colisión con los derechos de los
niños y, cuando esto sucede, el perjudicado siempre
es el niño.

Ello es debido a que se pierde de vista lo
prioritario en el tema de la adopción, que es acoger a
niños que proceden de experiencias emocionales
muy duras, de las cuales la más profunda, común a
todos ellos, es el abandono, que conlleva a veces
consecuencias muy difíciles de reparar. De esta
manera, no es infrecuente ver cómo les cuesta a
algunos de estos niños vivir con esperanza la
posibilidad de tener unos padres suficientemente
buenos y confiables. Otros niños viven a menudo la
adopción como un conflicto de lealtades con sus
padres de origen.

Es comprensible que la adopción implique tanta
complejidad, si tenemos en cuenta que no es fácil
ponerse en contacto con la tormenta emocional que
se produce en un niño que está bajo el impacto
interno del desamparo, del abandono.

El entramado de muchas de estas situaciones de
adopción obliga a la reflexión, reflexión que necesita
ser individualizada en cada caso. Es necesario aceptar
el no saber, el no entender enseguida las cosas y
dudar sobre cuál será la mejor manera de dar
amparo. En definitiva, la complejidad de la situación
obliga a pensar, que es el primer paso para amparar.
Todos los recursos pueden ser buenos. 
El asunto está en dar el adecuado para cada caso y en
la mejor forma posible.

Amparar es difícil, el trabajo no acaba
encontrando una familia, se ha de llegar a
constituirla.

Todo ello forma parte de un proceso dinámico,
complejo, que conlleva la necesidad de amparar a
los que amparan. Se trata de poner la clínica al
servicio del amparo, pero no desde la intervención
terapéutica, sino desde la profunda comprensión de
los fenómenos y ansiedades acompañantes que se
producen. Lo importante es valorar las huellas que
ha dejado el abandono y, por tanto, se ha de poder
tratar de aproximarse al reconocimiento de estas
huellas para encontrar la situación de amparo más
adecuada para cada niño. He aquí el reto.

A veces se da la circunstancia de que ciertos
niños no son adoptables, algo que podemos ver si
nos permitimos reflexionar a fondo sobre la
situación que presentan. Puede que cuestiones
legales lo impidan, pero también puede ser que el
daño producido por el abandono haya provocado
tanto destrozo interno que obligue a tratar al niño
fuera de un ambiente familiar. Poder comprender
estas situaciones particulares es de gran importancia
ya que, de lo contrario, todos los miembros de la
familia saldrían perjudicados, padres y niño.

A menudo se habla del amparo a un niño y de
hecho se le está dando únicamente un amparo físico.
No le falta nada y sin embargo está solo
internamente. Las funciones de alimentar, limpiar,
vestir, pasear al niño, incluso instruirle, se quedarían
en eso, en simples funciones, si no fueran
acompañadas de emoción e interés. Estas
experiencias físicas y emocionales han de abrir en el
niño espacios mentales desde donde puedan ser
pensadas.

La cualidad psíquica de la relación (Bion,
1980) es lo que importa para favorecer el proceso de
desarrollo mental e incluso físico.

Amparar en buenas condiciones supone amparar
la realidad psíquica, es decir, la realidad interna del
niño, su mundo interno. Amparar supone dialogar
con el desamparo, con el abandono y sus efectos, es
decir, con el sentimiento de rabia por el abandono,
la culpa, la pena; en suma, con las emociones
movilizadas y sentidas internamente por el niño en
esta situación. A veces se presentan de manera tan
enmascarada que conviene que las personas que van
a dar amparo (por ejemplo padres adoptivos,
cuidadores de centros residenciales, padres de
acogida…) sean acompañados por un profesional
que les ayude en la comprensión de las situaciones
por las que pasa la relación en el proceso.

Amparar en lo psíquico supone que el adulto ha
desarrollado la capacidad de conectar sensiblemente
con las emociones, ansiedades y sentimientos que se
desprenden del abandono. Un adulto, para hacerse
cargo de un niño en esta situación, ha de contar con
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una sensibilidad, una capacidad de empatía, una
tolerancia a la frustración; en definitiva, una fuerza
interna suficiente para asumir los efectos del
abandono de un niño. No puedo estar de acuerdo con
los que dicen que ser padres adoptivos es lo mismo
que ser padres biológicos. Como diría Oriol Esteve,
los primeros necesitan tener un plus para acercarse a
las consecuencias del abandono en el niño.

Una familia adoptiva y una familia biológica no
serán nunca iguales, ya que sus respectivas tareas
son muy diferentes. Para asumir la responsabilidad
de la adopción y llevar a cabo la tarea de amparo
conviene que los potenciales padres adoptivos
entren en contacto con la realidad que acabo de
describir, a la cual les debería acercar un profesional
antes de adoptar. Todo lo que implica la adopción
debe ser tratado de forma previa al primer encuentro
e incluso desde el momento de la demanda de
adopción.

Si no se dan una serie de circunstancias idóneas,
el proceso de adopción no se podrá poner en marcha
desde el punto de vista interno. No solamente la
adaptación al hijo adoptado y la de éste a los padres
puede costarles mucho esfuerzo, sino que a veces
puede resultar incluso imposible y perjudicial para
los propios adultos que pretenden adoptar. La prensa
se ha hecho eco en algún momento del gran número
de adopciones que se están llevando a cabo en
nuestro país, presentándolo como algo exitoso. Sin
embargo, pienso que esa consideración no debería
desvincularse del resultado de los procesos
adoptivos. Hemos conocido demasiadas parejas que
se separan después de haber adoptado o al cabo de
un tiempo. Igualmente existe un índice muy elevado
de devoluciones de adoptados (hace un tiempo se
hablaba del 25 al 30%). Nos tendríamos que
esforzar en mirar atrás a través de estudios rigurosos
para reflexionar sobre las causas de los fracasos y
del exceso de sufrimiento en algunas familias 
—demasiadas—.

A veces vemos niños a los que no les falta nada
y, sin embargo, les falta sentir autenticidad en la
relación, contacto emocional, y eso está más allá de
las funciones diarias de conducta. Son niños que no
cuentan con interlocutores que les ayuden a
entenderse, a pensar, a conectarse emocionalmente.
No cuentan con un continente, con alguien que
pueda estar abierto para acoger sus expresiones de
amor y de odio, su angustia de muerte, sus temores.
Si contara con estos interlocutores tan esenciales, el
niño podría incorporar este patrón de contención y
comprensión de sus propios impulsos y
sentimientos. El niño en situación de adopción
necesita de alguien que pueda sobrevivir a todas

estas proyecciones, que las contenga y se las
devuelva transformadas; alguien que le ayude a
reorganizar su mente para poder pensar,
comprender, modular su sufrimiento y desarrollarse.

Winnicott, (1972), cuando habla de los cuidados
necesarios en colectividad en la primera infancia,
afirma que «lo que es impersonal o mecánico para el
niño significa hostilidad o indiferencia para él».
Creo que las estereotipias a la hora de abordar las
situaciones de abandono y adopción son expresión
de maltrato y de falta de respeto porque no se parte
de la individualidad de cada niño y de cada familia;
se ponen códigos universales en lugar de códigos
individuales.

Es cierto que el futuro del niño queda
comprometido por la experiencia de desamparo, de
abandono, pero de todas formas, hay que poner
mayor énfasis en cómo el niño elabora las
experiencias que en las experiencias mismas
(Meltzer, 1996).

Se trata de acompañar al niño en la elaboración
de su situación de manera que pueda pensar y sentir
tales experiencias.

El niño llega a la familia con una determinada
edad cronológica, con su propia biografía, con su
particular manera de relacionarse, con su específica
capacidad para hacerse cargo de las frustraciones,
con su específica capacidad para metabolizar las
experiencias dolorosas y con su específica
capacidad para perdonar y rehacer vínculos. De ahí
la importancia de buscar el tipo de padres adecuados
para cada niño en concreto. En las adopciones
internacionales es más difícil trabajar así, pero no
imposible, bajo mi punto de vista. Aunque, de todas
formas, quizás sería recomendable plantear las
ayudas a los países de tal manera que pudieran
hacerse cargo de su infancia abandonada atenuando
así este trasiego de adopciones internacionales que
complica aún más las cosas para los niños
abandonados, pues a esa situación han de añadir
otros duelos como son la pérdida de su país, su
cultura, en definitiva, sus raíces.

No podemos eludir ni olvidar que tiene o ha
tenido unos padres, adecuados o no, que le han
querido o no, pero que lo han engendrado y que por
lo tanto forman parte de su identidad, de su
biografía, aunque lo hayan sido por tan corta
duración como sucede con los casos de renuncia en
el momento del nacimiento o de un abandono muy
precoz. Amparar a un niño implica aceptarlo con
su historia, porque el desarrollo de su identidad y
la firmeza de su personalidad pasan por la
articulación interna de sus dos mundos: el
biológico y el del acogimiento, del amparo. 
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La integración del pasado en el presente en aras de
un futuro saludable.

Desde el punto de vista emocional, la primera
necesidad básica del niño al llegar a la nueva familia
es la de ser respetado. Ello significa poder ser
aceptado con lo que trae. Algunos niños llegan
después de haber pasado por más de una institución
y/o familia, y necesitan encontrar personas 
—cuidadores— disponibles y abiertos a escuchar y
entender sus necesidades internas, además de las
físicas, que son más sencillas de satisfacer. En
cambio, comprender las necesidades de su mundo
interno, sus necesidades emocionales, requiere de
mayor sensibilidad por parte del adulto. El niño al
llegar necesita una relación que le permita elaborar
las experiencias anteriores y rehacer vínculos. Se
trata de un proceso interno que lleva tiempo, y cada
niño tiene el suyo. El poder respetar dichas
necesidades básicas permitirá al niño el
establecimiento de nuevos vínculos.

Cuando llevaba la consultoría de un centro
residencial de niños abandonados de primera
infancia, los cuidadores me expresaban con mucha
preocupación lo difícil que era que los niños
respondieran a sus atenciones y a sus muestras de
cariño, cuando ingresaban en el centro. Algunos
solían pasarse la primera noche sin poder dormir y,
durante las primeras horas, lloraban
desconsoladamente sin que los pudieran calmar. Me
hablaron de algunos casos y observé que la
tendencia era bañarlos y cambiarles la ropa nada
más llegar, porque, según ellos, venían sucios y
malolientes. Pudimos entender que para estos niños
la mugre y su mal olor formaban parte de su vida
anterior, eran su piel; desproveerlos era tanto como
arrancarles de cuajo sus vínculos y su pasado. Ahí
estaría la falta de respeto y no aceptación del tal
como es, con su historia, con su mal olor del
abandono. Las ansiedades de muerte que se
movilizaban en los niños y en los cuidadores hacían
que éstos se defendieran con mecanismos obsesivos
y de control, con un intento de anular el sufrimiento
y el dolor. Pero eso añadía más dolor, más
sufrimiento y más abandono, al incrementarse el
alejamiento entre el cuidador-acogedor y el niño que
tenía que ser amparado.

También recuerdo otra situación de un niño de
casi dos años, hijo de una familia gitana
deambulante. Durante los primeros días se negaba a
comer cualquier tipo de alimento, pero «iba loco»
detrás del bocadillo que se tomaba su cuidadora por
las mañanas. En la reunión ésta lo expresaba con
preocupación y decía: «por el tipo de vida que
llevaba la familia lo debían alimentar con

bocadillos, debía estar acostumbrado a esto.» Yo le
mostré que ella misma se estaba dando cuenta de
que el niño no quería renunciar a sus vínculos y
experiencias anteriores. Entrar en contacto con esos
sentimientos y tratarlos adecuadamente se le hacía
difícil porque la ansiedad que le despertaba el
rechazo a la comida que ella le ofrecía y la idea de
que un niño no debe ser alimentado con bocadillos a
esta edad, se lo impedían. A partir de ahí, comentó
que quizás podía darle de comer en bocadillo e ir
introduciendo la comida adecuada para la edad de
forma gradual. Se trataba de respetar algo de su vida
anterior que concierne a su sentimiento de
identidad.

Rebeca Grinberg en un trabajo en el que hace un
paralelismo entre emigración y adopción (Grinberg,
1996), habla de los caminos que toma la elaboración
de esas experiencias y afirma que sus resultados
dependerán de cuáles sean las razones que
motivaron esos cambios.

El cambio en los adoptantes de no ser padres a
ser padres adoptivos implica un proceso de
elaboración de pérdidas, de duelos. De ahí que el
nivel de sensibilidad y una motivación interna
reparatoria en los adoptantes serán factores
importantes en el resultado de los procesos de
adopción. Los niños, también a lo largo del proceso
de no tener padres a tener padres adoptivos, han de
poder reparar a sus padres de origen a través de los
nuevos padres.

El niño al que se ampara necesita sentirse
acompañado y entendido en su desazón interna, en
su soledad, en su tristeza, en su rabia. A veces no es
fácil, ya que los niños no expresan sus sentimientos
y emociones de la misma manera que los adultos, y
mucho menos los sentimientos depresivos.

En muchas ocasiones el impacto provocado por
la pérdida (o las múltiples pérdidas) lo expresan con
una facilidad aparente para aceptar relaciones
substitutivas. Otras veces, en algunos niños un
exceso de rabia interna no les permite dejarse
cuidar, haciendo muy difícil la relación. De una
forma u otra, estos niños siempre vuelcan en las
relaciones sustitutivas la rabia por el abandono, ya
sea de forma directa o encubierta a través de un
sistema defensivo.

María de 7 años procede de Bulgaria. Se trata
de una adopción (sólo de hace unos meses) por
parte de una madre divorciada que intenta tener una
relación muy próxima con otro grupo familiar
compuesto de padre, madre e hijos más o menos de
la misma edad que María, con la finalidad de que
ésta tenga una figura paterna próxima, figura con la
que la niña tiene muy buena relación. La madre
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consulta porque la niña pone muy difícil la
convivencia, expresándole mucho rechazo y
agresión. Es muy inconformista. Ella tiene en la
cabeza la idea de su familia de Bulgaria, de sus
padres y hermanos, de los que habla a menudo.
A la primera entrevista acuden la madre y la hija, a
pesar de que ésta se muestra contraria a venir. No
quiere colaborar y se sienta en el suelo a los pies de
la madre, dándole la espalda. Su expresión es muy
seria, y aunque no se comunica verbalmente, sí me
mira con detención, mientras la madre va
explicando diferentes situaciones que se dan en la
vida cotidiana, en las que ésta se siente muy
rechazada y muy mal tratada. La madre comenta que
la niña no quiere verme pero que ella necesita que
yo les ayude a entenderse. Entonces dirigiéndome a
la niña le digo: 

«¿cómo vas a venir para que yo os ayude a
entenderos que es lo que mamá desea, si tú no quieres
entenderte con esta mamá porque estás muy enfadada
con ella? Parecería que la sientes mala porque
probablemente crees que te ha quitado a tu familia de
Bulgaria y que te sacó de allí sin que tu quisieras; tú
quizás lo vives así y encima no te ha dado un papá».

En ese momento vuelve la cabeza hacia atrás
para dirigirse a la madre y decirle «esta señora sabe
búlgaro». La madre me mira sorprendida, como
mostrándome que captaba el mensaje. Dirigiéndome
a la niña, le comento que quizá lo que ella quería
decir es que hablábamos el mismo lenguaje, el de
los sentimientos. Se había sentido entendida.

A veces, el rencor, el resentimiento, no les
permite querer de nuevo y dejarse querer,
impidiendo nuevas vinculaciones. Para León
Grinberg, cuanto mayor sea el resentimiento, mayor
serán la culpa y la persecución y, por tanto, más
difícil la elaboración del duelo.

Recuerdo a Jorge, un niño adoptado a los tres
años en Perú. Me consultaron sobre este niño a los
9 años y me preocupó la profunda depresión que
presentaba con posibilidades de autodestrucción.
La depresión no se expresaba, estaba muy
defendida a través de una fuerte disociación,
dificultades para comunicarse emocionalmente y
una gran inhibición intelectual. Lo tomé en
tratamiento psicoterapéutico. El proceso fue muy
difícil. El meollo del problema estaba en el
resentimiento. Los padres adoptivos habían puesto
el acento en el rendimiento escolar y en el todo le
da igual. A lo largo de la primera parte del
tratamiento fue haciendo evoluciones en las
relaciones con los padres y con los niños de su

edad, estando más abierto a las relaciones afectivas
y pudiendo expresar mejor sus emociones y sus
sentimientos. Sin embargo, no había manera de que
se interesara por el aprendizaje y por las tareas de
tipo intelectual. A lo largo de las sesiones pude ir
entendiendo cómo necesitaba vengarse de sus
padres de origen a través de los padres adoptivos
(interesados en el rendimiento escolar) no dándoles
la satisfacción de tener un hijo como ellos
desearían, con buenos resultados académicos.
Incidí, durante mucho tiempo, en el resentimiento,
en su dificultad para perdonar. No fue un trabajo
nada fácil ni para el paciente ni para mí. La
capacidad destructiva era tal y el rencor le invadía
hasta tal punto que hacían muy complicado, por no
decir imposible, poder pensar durante la sesión.
Una vez pudimos trabajar bien este aspecto,
empezó a manifestar interés por la lectura de
periódicos deportivos, revistas y su actitud frente
al aprendizaje en la escuela cambió
favorablemente.

A menudo, el temor al sufrimiento psíquico por
parte de los adultos hace que se nieguen estas
realidades internas y se establezcan con el niño
relaciones de distracción, de alejamiento, de a rey
muerto rey puesto, etc. Los padres corren el peligro
de negar la realidad y pasar a la acción sin pensar.
La defensa contra el desamparo crea más
desamparo. Una tendencia defensiva en los padres
es la de relacionarse con el niño como si fueran
familia desde siempre, sin poder darse cuenta de
que entre adultos y niños que han vivido juntos
mucho tiempo, se forman vínculos invisibles,
ajustes mutuos, y que este nuevo grupo familiar aún
no ha hecho ese proceso. Es recomendable que,
cuando al niño se le habla de los potenciales padres
adoptivos que ya están previstos y elegidos para él,
se le hable de señores que le harán de papá y
mamá, para diferenciarlos del papá y mamá que ha
tenido hasta entonces. Su proceso interno en la
relación con estos nuevos padres ya le llevará a
llamarles papá y mamá, cuando los pueda sentir
como tales. Es decir, cuando hayan podido hacer el
duelo por los padres que no tuvo, o tuvo y perdió.

En función del número de pérdidas tempranas
sufridas y en base a la desconfianza básica del niño,
puede suceder que éste no ponga las cosas muy
fáciles ante las ofertas de cariño que le dé la familia
adoptiva. Algunos niños incluso las atacan
frontalmente para no ser queridos. Otros niños han
sufrido tanto, que se cierran ante la cercanía y el
contacto por miedo a volver a sufrir, ya que no
podrían soportar una nueva pérdida emocional. Es
una forma de evitar nuevos vínculos, en la medida
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que le son negados los anteriores. Se defienden de
hacerse nuevamente dependientes de alguien, a
quien también pueden perder. Y a algunos padres
adoptivos les cuesta dar y esperar.

Para los padres adoptivos es muy movilizador
acercarse a un niño que ha sido engendrado, y a
veces también criado, por otras personas. No es un
camino de rosas relacionarse con un niño dolorido
por la pérdida y a veces invadido de resentimiento
por el desamparo (abandono). Ser padres de y ser
hijo de se consigue a través de un proceso de
relación y convivencia, de identificaciones y contra
identificaciones.

Los padres de Agustín, de 7 años, procedente de
México, consultan porque la escuela les ha
orientado. Están preocupados porque el niño pone
trabas a las relaciones y no se vincula con la familia.
Hace cuatro meses que se conocen y dos que han
llegado aquí. Es importante destacar que, durante
estos dos meses, algún sábado la pareja quería ir al
cine y entonces dejaban al niño solo en un Chiqui
Parc y lo iban a recoger después.

A lo largo de la primera entrevista que realicé
sin el niño, la madre, llorando, se lamentaba
constantemente de que no se sentía querida por él. 
Y expresaba: «yo necesito que me quiera».
Podemos observar cómo las necesidades narcisistas
de la madre se imponen como una barrera que no
permite conectar con las necesidades del niño.
Tampoco parece el padre alguien que pueda ayudar
a la madre en esta situación, que les aleja de su
función de padres amparantes, imponiéndose la de
padres abandónicos. Probablemente son personas
que se acercan a la adopción para ser amparados y
ser alimentados en esa herida narcisista de no-
padres biológicos.

En contraposición a la familia anterior, recuerdo
a Enrique. Conoció a los padres adoptantes
alrededor del año, en un orfanato al que había
ingresado a las 3 semanas de vida. En aquel
momento el niño mostraba un considerable retraso
global en el desarrollo que preocupó mucho a los
adoptantes, los cuales decidieron de todas maneras
seguir adelante con el proceso. Así pues, la madre lo
cogía en brazos, le hablaba, le cantaba…mientras el
niño no daba respuestas aparentes a la relación.

En la primera visita, Enrique tenía 15 meses.
Llevaba viviendo dos meses con los padres
adoptantes, aunque hacía casi tres desde el primer
contacto. Recibía ayuda fisioterapéutica en un
servicio público. Los neurólogos que le exploraron
dijeron, después de hacerle una serie de pruebas,
que había que seguir observándole porque no
llegaban a un diagnóstico claro.

Me lo derivaron por mi experiencia en el tema
de la adopción. Enrique era un niño muy menudo
para su edad, que presentaba un retraso psicomotor
(no gateaba ni andaba y tenía dificultades para
cambiar de posición en el suelo). Además, no
utilizaba el lenguaje y presentaba problemas en la
comunicación en general y en dar respuesta a lo que
recibía de la relación. Los padres expresaban
preocupación y la fantasía de que pudiera haber
alguna deficiencia o autismo aunque, en el poco
tiempo que llevaban con él, ya habían apreciado un
cambio (la madre había suspendido su actividad
profesional para hacerse cargo del niño). Llegó en
los brazos del padre y al poco rato éste lo dejó en la
alfombra al lado de unos juguetes dispuestos para la
entrevista. Enrique los cogió sin demasiado interés
por lo que los padres intentaban entusiasmarlo
sentándose junto a él en el suelo cogiendo y
nombrando los juguetes. Enrique no prestaba
atención más que de forma efímera.

Los padres comentaban la situación de
abandono en que lo encontraron, con la impresión
de que estaba solo, en aquella cuna del orfanato, la
mayor parte del tiempo.

Durante esta primera entrevista y las siguientes
fui hablándole directamente al niño, mientras le
observaba, conectando con el abandono y con el
haber estado siempre solito, de acuerdo con los
relatos de los padres sobre la vida del niño y de su
relación con él.

A los 18 meses Enrique vino andando y todos
expresaban satisfacción. Aunque en esta sesión iba
de un lado para otro, me di cuenta de que se fijaba
en las cosas y de que tenía capacidad para observar.
Descubrió el interruptor de la luz y la encendió y
apagó algunas veces, sonriendo sin mirar a nadie y
con una cierta excitación. Ahí le dije: 

«la luz que se va y viene ¿verdad?, ¡qué alegría te da
que se vaya y vuelva cuando tú quieres… las cosas
no son así con las personas y tampoco lo eran cuando
estabas solo en aquella cunita, ¿verdad?… las
personas no iban y venían cuando tú querías, cuando
tú las necesitabas…»

Luego se sentó en el suelo con los juguetes junto
al padre, que hacía una construcción con unas
maderitas, y él se fijaba con alternancias. Al poco
rato, mientras el padre hablaba conmigo, él intentó
hacer la construcción igual que la que le había hecho
el padre. Le dije al niño: «qué bien, te has fijado en
cómo ponía las maderitas papá» (esta intervención
tenía la doble intención de que el niño sintiera que lo
que él hacía no se me pasaba por alto, que estaba
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con él y podía captar su capacidad de observación y
de aprendizaje), además de que los padres se dieran
cuenta también de que el niño acusaba recibo de la
relación. Y podía imitar en diferido. En otro
momento, se le escapó una madera redonda y al
percatarse de cómo se alejaba, la siguió con la
mirada y luego lo repitió varias veces con otras
maderas.

Al cabo de unos días más me llamó la madre por
teléfono y me dijo que me quería explicar algo que
les había hecho mucha ilusión y que quería que yo
también me pudiera alegrar. Entonces me contó:

«hace unos días, tenía a Enrique vestido y con los
zapatos puestos para ir al parque, me cogió de la
mano y me insistió en ir a su habitación; una vez allí
quiso meterse en la cama. Yo le dije que ya estaba
vestido y calzado y que íbamos al parque, pero él
estuvo muy insistente y quiso quitarse los zapatos.
Pensé que me estaba queriendo explicar algo y
accedí. Una vez en la cama me hizo entender con
gestos que le cantase y así lo hice; empecé cantando
las canciones que le canto últimamente, pero él me
daba a entender que no eran esas, y no sé cómo me
acordé de la que le cantaba en el orfanato cuando lo
conocimos. Se la canté y de pronto, con una sonrisa
de oreja a oreja, se pone de pie, me abraza y dice
MAMÁ».

Este mamá de Enrique queda muy lejos de la
situación vivida por Agustín, al que la mamá le
exige ser reconocida y llamada como tal antes de
que se dé la experiencia emocional que les lleve a
reconocerse como madre y como hijo. La madre de
Enrique ha prestado atención a sus demandas y aun
sin comprender demasiado lo que estaba pidiendo
ha sabido esperar para entender; esto le ha dado
seguridad al niño en la relación, sintiéndose
aceptado como es. Es como si Enrique dijera: como
me has entendido, te has ganado el título de mamá,
porque ha sabido esperar y entender. Por otra parte,
es como si Enrique necesitara volver a la cuna del
orfanato, a la situación de abandono, pero esta vez
acompañado por una mamá, lo cual expresaría su
proceso interno de elaboración del abandono.

Quiero destacar la sensibilidad y generosidad de
la madre y esta capacidad de reconocimiento al
llamarme para que yo también pudiera satisfacerme
de esa experiencia de progreso.

Es muy importante no forzar la comprensión y
tolerar la frustración. Quizás podríamos hablar de
dimensión ética en la relación adoptiva:
honestidad para los movimientos esquizo-
paranoides sin instalarse en una falsa posición
depresiva (O. Esteve)

Tanto los hijos como los padres adoptivos
necesitan tiempo. La adopción, en tanto que pasaje
del desconocimiento a la filiación, es un proceso
dinámico que se desarrolla tanto en los padres como
en el niño. No es un acto puntual. Para los padres, el
hijo que adoptan seguramente no es el que tenían in
mente y, para asimilar esta realidad, necesitan darse
tiempo. El niño también necesita su tiempo para
elaborar sus sufrimientos y para adoptar a los
nuevos padres. Pienso que tiene que llegar el
momento en que los padres se embaracen
emocionalmente del hijo y, como dice Rebeca
Grinberg, «el niño adopte a los padres y se sienta
verdaderamente hijo». Es, pues, imprescindible que
familia y niño tengan un tiempo y una ayuda para
conocer y asimilar la realidad del otro.

Nadie cuestiona que un embarazo debe durar un
cierto número de semanas para que el feto se
desarrolle en condiciones adecuadas, pero, sin
embargo ¡cuánto cuesta dar tiempo al desarrollo y
elaboración de los fenómenos psíquicos y al
embarazo emocional, mental, de los padres
adoptivos! Los adoptantes y algunos profesionales
tienden a ir demasiado deprisa, huyendo del
sufrimiento psíquico, o a instalarse en el presente
actual puntual, «simplificando» la situación de la
adopción.

Creo que todos los procesos de adopción son
diferentes y cada proceso, independientemente del
nivel de complejidad que conlleve, debería ser
acompañado, ayudado por un profesional de salud
mental (y no de patología mental) que debería
funcionar como un sólido continente de esas
relaciones familiares.

El riesgo está siempre implícito en la adopción y
cuando se trata de adopción internacional este riesgo
aumenta considerablemente. De ahí que lo prudente
y realista sea el preverlo para reducirlo al mínimo.
Esto significa trabajar en términos de prevención y,
por tanto, de promoción de la salud.

Algunos niños presentan una conducta en los
primeros tiempos de la adopción de excesiva
sumisión y acatamiento, otros se muestran testarudos,
indisciplinados, hiperactivos, otros erotizan las
relaciones, otros cometen algún robo dentro de la
casa o fuera, etc. La tendencia es a poner al niño en
tratamiento psicoterapéutico sin darse cuenta que
algunas de estas situaciones no se pueden elaborar
solamente en una terapia; precisan ser elaboradas (y a
veces ni así) a través de relaciones íntimas en la vida
cotidiana familiar. El niño, ayudado por sus padres,
tiene que volver a vivir internamente las etapas de su
crecimiento y esas experiencias dolorosas
relacionadas con el desamparo.
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Cuando, por las dificultades severas internas del
niño, se impone una intervención psicoterapéutica,
conviene valorar minuciosamente cuándo es el
momento más oportuno. A veces se toman como
patología expresiones y conductas reactivas a la
historia vivida que, con ayuda de los padres, suelen
remitir. O lo que es lo mismo, se coloca la
psicoterapia en el lugar de la crianza, es decir, se
trata la supuesta patología mental en lugar de darse
el tiempo necesario para rehacer los vínculos
familiares. Es muy importante que el clínico,
cuando se acerca a pensar y entender los problemas
que se plantean en estas situaciones de desamparo y
adopción, no pierda de vista la particularidad
específica del contexto en el que se desarrollan estos
conflictos. Se trata de poder entender y diferenciar
tantas cosas que una consulta, un psicodiagnóstico o
una psicoterapia no pueden llevarse a cabo al
margen de la experiencia de abandono sufrida por el
niño.

Por otra parte, así como hablamos de conflictos
propios del desarrollo en la infancia, pienso que
también podríamos hablar de conflictos propios del
abandono y la adopción, que no de patología del
abandono y la adopción. Me parece primordial
poderlo diferenciar. La crisis y los conflictos del
abandono se dan y no necesariamente deben
comportar patología si se procede de manera
adecuada: sin negaciones, ni idealizaciones, ni
omnipotencias…Si bien es muy cierto que existe la
patología del abandono, será necesario discernir la
normalidad de la patología, lo cual no siempre es
fácil; más bien diríamos muy difícil. Y,
evidentemente, cuando existe patología en el
abandono, conviene tratarla como tal. Sin embargo,
debemos estar atentos a no patologizar con
intervenciones psicológicas inadecuadas.

Expondré, de forma breve, la propuesta que
hago para ayudar en los procesos de adopción. Estos
procesos deberían contar con un profesional de
salud mental que pueda funcionar como alguien que
acompañe y ayude a pensar y ser pensado,
focalizando la intervención en el niño y
manteniéndose en una segunda línea de relación.
Dicho profesional no debe actuar como
psicoterapeuta ni ocupar el lugar de los padres o
cuidadores.

A partir del mismo momento en que un niño se
encuentra abandonado ya tendría que ponerse en
marcha, desde las autoridades competentes, el
acercamiento de unas figuras adultas que entren en
relación con él, con la finalidad de acogerle y cuidarle
y que constituyan relaciones estables. De no poder ser
adoptado por una familia de forma definitiva, es

conveniente que la familia de acogida transitoria o el
centro residencial sean los mismos hasta el momento
de la adopción. Estas figuras adultas asignadas
podrían ser bien cuidadores profesionales o bien
posibles padres de acogida o de adopción (lo que esté
disponible en ese momento), pero en cualquier caso
deberían ya acudir desde el primer momento al lugar
del abandono (hospitales, servicios de urgencias de la
administración, etc.). El objetivo es iniciar la relación
de amparo que, en este caso, significará que el niño
empiece a estar ya en la mente de alguien que se
interese por él y piense en él. Es en este momento de
ruptura y crisis cuando el niño más precisa de
contención en el sentido de Bion.

La temporalidad no es incompatible con la
calidad, estabilidad y continuidad de la relación que
precisa el niño. Si el niño tiene que ser acogido en
un centro residencial, se le tendría que asignar un
cuidador de ese centro, que ya deberá ir al lugar del
abandono a buscarlo. En el caso de que estuviera
ingresado en un hospital también tendría que
iniciarse ahí la relación, acompañándole y
haciéndose cargo de esa situación hasta que le den el
alta y pase al centro residencial. El tiempo que esté
ingresado, ese cuidador será, además, el interlocutor
de los médicos. Estos adultos que asumen la
responsabilidad del amparo deberán ser siempre los
mismos hasta que el niño entre en contacto con la
familia de adopción.

Simultáneamente se debería adjudicar un
profesional de salud mental al que me voy refiriendo
que, desde una segunda línea de abordaje, acompañe
a este grupo —centrando su atención en el niño y su
relación con los que le acogen— hasta que éste
quede definitivamente en manos de una familia de
adopción. Este profesional seguirá trabajando con
ellos hasta que se hayan estabilizado las
relaciones, durante un plazo que dependerá de
cada caso, pero podríamos situar alrededor de un
año o un año y medio.

Este profesional no debería intervenir desde la
administración, aunque sí podría pertenecer a un
servicio asistencial. No debería ser el mismo que ha
intervenido en los procesos anteriores para valorar o
acreditar la capacidad de los padres para acceder a la
adopción y tampoco debería asumir funciones como
la de informar a la administración o a los países de
origen en el caso de la adopción internacional.
Podríamos hacer un paralelismo con el pensamiento
de Meltzer al tratar el proceso psicoanalítico, cuando
habla de que la modulación del sufrimiento sólo se
conseguirá a través de la búsqueda del entendimiento
que implica observar y pensar. Esto no es posible si
no se reducen al mínimo las interferencias causadas
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por la intrusión de realidades externas en el espacio
de trabajo donde se sitúa la función contenedora del
profesional de salud mental. Y en el caso de la
adopción estas consideraciones son tanto más
esenciales si tenemos en cuenta el gran desconcierto
que producen los niños abandonados en sus modos
de relación. Este desconcierto es el que pone tan
difícil la relación en el seno de la familia adoptiva,
debido a que las emociones, sensaciones y
percepciones del niño y sus manifestaciones parecen
desprovistas de sentido. Colette Destombes habla de
la presencia en el niño abandonado de elementos
beta, tal como los denomina Bion. Se trata de 

«elementos no digeridos de sus anteriores relaciones
(la madre biológica perdida, la nursery…) que vienen
a interponerse, desprovistos de sentido, en esta nueva
situación que es la adopción […] son recuerdos y
hechos no digeridos que no pueden estar disponibles
para el pensamiento»

y que los padres adoptivos muchas veces no llegan a
comprender.

Este profesional debe funcionar como un puente
entre el mundo interno del niño y el mundo externo
(padres, cuidadores). Ha de acercar a los padres o
cuidadores a la comprensión de las necesidades,
sentimientos y ansiedades del niño, a través de la
observación directa en el aquí y ahora de su
relación, manteniéndose como un continente que
permite a los padres o a los cuidadores abrirse a las
identificaciones proyectivas del niño (Bion),
funcionando como continentes para él. Asimismo,
este profesional, a medida que va entendiendo,
puede ayudar a que la relación se sitúe en el nivel
adecuado de comprensión y compromiso necesarios
para la vinculación. Eso va a permitir el desarrollo
del proceso de la elaboración de los duelos en ambas
partes, padres y niño. El profesional describe lo que
observa dialogando con el mundo interno del niño
para que éste se entienda y los que le cuidan, a su
vez, también le entiendan. Al mismo tiempo, se van
manteniendo entrevistas con los padres o con los
cuidadores sin el niño para que puedan expresar sus
sentimientos, sus inquietudes, sus desesperanzas…
de forma que se puedan pensar y entender. Es bueno
que estas sesiones se produzcan una vez a la semana
al principio del proceso y se vayan espaciando de
acuerdo con la valoración que se haga en cada caso.
Esto es acompañar en los procesos de acogida y
adopción.

Hemos escuchado lamentaciones, cargadas de
sufrimiento, en muchas familias que consultan
después de un tiempo de haber adoptado y expresan

lo diferentes que hubieran sido las cosas si se les
hubiera ayudado a entender y a entenderse desde el
principio de la relación. El primer encuentro entre el
niño y sus potenciales padres adoptivos produce un
impacto interno importante en ambas partes. Para el
niño, ese encuentro es la constatación de la pérdida
y el abandono. La contradicción o yuxtaposición de
sentimientos ocupa un lugar importante. Los padres
adoptivos durante mucho tiempo son amados y
odiados, o necesitados para la subsistencia. Odiados
por ocupar el lugar del objeto perdido, que, en la
fantasía de muchos niños, les ha sido robado por los
adoptantes.

Recuerdo a Jennifer (15 años), gemela de otra
niña, comentaba con mucha rabia: «mi madre fue a
Costa Rica y dijo: a ver, ¡dos gemelas para mí!»

También es muy frecuente, y lo he escuchado a
más de un adoptado, reprochar el abandono a los
padres adoptivos como si fueran los de origen, con
frases como «y tú, ¿por qué me abandonaste?,
¿eh?». Esto, por otro lado, muestra sus estados de
confusión, que es importante que puedan expresar,
aunque no siempre los adoptantes son capaces de
tolerarlos. De ahí la ayuda a través de ese
acompañamiento durante el primer año y medio más
o menos (dependerá).

El profesional de salud mental ayuda a que los
elementos beta se puedan ir transformando en
elementos alfa para que puedan ser pensados.
Acompaña un proceso de pensamiento mediante la
observación y la descripción, tolerando y respetando
lo que trae cada niño y cada familia. De este modo
da consistencia y sentido a sus manifestaciones
desconcertantes, expresión en última instancia de su
sufrimiento por el abandono.

Carmen Amorós Azpilicueta
República Argentina, 6, pral 4ª
08023 Barcelona
Tel/fax: 93 217 1898
carmenamoros@yahoo.es

Notas

1. En conferencias anteriores, bajo los títulos de «El niño
institucionalizado y sus efectos en el desarrollo» y
«Complejidades de la adopción», me he referido a algunos
puntos de este artículo.

2. En este artículo han sido cambiados los nombres de países
y personas para preservar la intimidad de los niños y sus
familias.
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