«Te doy mis 0jos»'

(Relato de un vinculo fusional en el que dolor

y violencia van unidos)
Regina Bayo-Borras

Resumen

Los psicoanalistas no sélo disponemos del
material del paciente para investigar acerca de los
mecanismos mds ocultos que se juegan en las
relaciones humanas. El relato cinematogrdfico es
también un recurso excelente para poner la mirada
psicoanalitica, y la directora Itziar Bollain nos
ofrece una estupenda oportunidad para reflexionar
acerca del maltrato y la violencia en la relacion de
pareja. Un tema espinoso, que por temor a
ideologizarlo suele quedar relegado del debate
«psi», y tal vez demasiado sustituido por una
exhaustiva diseccion de la relacion madre-bebé.

Porque, el problema que trata la pelicula
Jes el de Antonio, o es el de Pilar? ;Quién es el
protagonista? ; Cudl de los dos se siente mal?
JAlguno sufre mds que el otro, o quizds sufren de
maneras diferentes? ;Quién depende de quién, para
qué?

Me parece importante pensar la violencia como
una manifestacion sintomdtica, como aquello que se
dispara cuando la frustracién y el odio
concomitante son intolerables para el sujeto; cuando
el dolor por la injuria narcisista no se puede
soportar, y solo cabe la venganza, la humillaciéon o
incluso la destruccién de quien ha tenido el poder
o la capacidad para hacérselo sentir.

Al estilo de los ataques de rabia o pataletas de
un nifio, que, al ser frustrado en sus deseos o anhelos
mds imperiosos, se siente arrebatado por una furia
sin control, y se dedica a destrozarlo todo, incluso lo
que mas le gusta o lo que mds quiere. En estos casos
suele ser la madre la figura mala, que lo ha
desilusionado, y lo ha privado de sentirse el rey de
la casa o el amo de su amor. O al estilo del nifio que
golpea y hace dafo a su hermano porque no le tiene
en cuenta, no le deja sus juguetes, no le incluye en el
juego con sus amigos, lo relega, lo rechaza, lo
excluye de sus actividades preferidas.

También las agresiones violentas entre bandas
de adolescentes quieren probar y demostrar quién es
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el mas fuerte, el mas hombre, el que domina el
barrio, la plaza, la calle, quien tiene el poder.

Es una lucha entre i y yo, para que yo no me
sienta menos que fi, para no verme indefenso,
desamparado, impotente, relegado, excluido, sin
importancia; para no sentir mi necesidad de #i, mi
dependencia, mi inseguridad sin fu presencia.

Es una lucha para hacerte sentir a ti que tii eres

el dependiente, el impotente, el desamparado,

el necesitado, de mi proteccion, de mi fuerza, de mi
importancia en fu vida. Eres tii quien ha de sentir

el dolory la frustracion que yo no quiero ni soporto
sentir cuando vislumbro cudnto te necesito.

En definitiva, el maltrato y la violencia se dan en

el seno de un vinculo, en el que se juegan multiples
emociones, sentimientos contradictorios, y fantasias
conscientes e inconscientes. Un buen ejemplo

es el relato cinematografico de la relacion de Pilar
y su marido, en la pelicula 7e doy mis ojos.

El problema que trata la pelicula ;es el de
Antonio, o es el de Pilar? ;Quién es el protagonista?
(Cudl de los dos se siente mal? ; Alguno de los dos
sufre mas que el otro, 0 mds bien sufren de maneras
diferentes? ; Quién depende de quién, para qué?

El primer estallido de violencia de Antonio,
incluso antes de ir a buscarla a casa de la hermana y
suplicarle/amenazarla para que vuelva con él,
aparece en la imagen del cristal roto y la comida
estampada en la pared (que el espectador ve
retrospectivamente). Es la reaccién/respuesta a la
huida de Pilar con el nifio. Es un estallido de furia
incontenible; Antonio se rompe emocionalmente y,
a consecuencia de su descompensacién, rompe; pero
no se siente roto, porque entonces si podria llorar,
quebrarse, gritar su aullido de rabia, soledad e
impotencia; lo estd (herido, s6lo, impotente) pero no
lo puede sentir/soportar, de ahi que lo expulse
enérgicamente, en un acto que evidencia el desgarro
intolerable, la injuria narcisista ante la evidencia de
la ausencia: «se ha ido en contra de mi voluntad,
no quiere estar conmigo».

Asi, pues, el film trata un vinculo de
dependencia emocional entre un hombre y una
mujer, ambos esperando que él/la otro/a lo/a



comprenda, lo/a acepte en su singularidad, lo/a
sostenga en sus deseos e inseguridades. Pero el yo
de Pilar estd evolucionando, ya no acepta ser el pilar
de la autoestima de Antonio, ella busca una salida al
encierro en el que se encuentra, a la dependencia
obligada, a la sumisién. Su yo esta creciendo: pide
ayuda a la hermana, acepta un trabajo, comienza a
relacionarse con otras mujeres, escucha otros
relatos, y Antonio ya no es todo su mundo
relacional. Pilar estd saliendo de las cuatro paredes
doméstico-carcelarias, estd desprendiéndose de una
relacion fusional, y ese desprendimiento interno no
va a ser sin consecuencias. Antonio no esta
emocionalmente dispuesto ni preparado para
enfrentarse a una Pilar distinta.

Esta lenta pero progresiva evolucién de Pilar
descompensa emocionalmente a Antonio. Culpa a
los demds de estos cambios, y cada dia se ve mds
solo, mds indefenso sin el contrapunto de la
indefensa Pilar, y empieza a ser un hombre en
situacion de riesgo: todavia se ve mds desvalido e
impotente (lo que le gusta mas de ella es el ruido
que hace, o sea, su presencia, no sentirse solo,
desamparado, abandonado). Su terror al abandono
lo convertird en un terrorista. Pues sélo la relacién
con Pilar le sostenia una imagen de hombre capaz,
que en el estereotipo machista es aquél que es duefio
de su mujer. (El contrapunto a esta posicién
estereotipada lo pone el marido de la hermana de
Pilar, que puede ocuparse de la vida doméstica y
llevar faldas —escocesas— sin complejos.)

Antonio, cuando estd carifioso, la llama canija,
verdadera proyeccién de su propio sentimiento de
minusvalia. En verdad, €l se siente una mierda
(s6lo vende neveras), y su propio hermano se
aprovecha de él haciéndole trabajar en la obra de su
casa, lo ridiculiza; en el fondo, lo desprecia.

Y Antonio descarga en Pilar su resentimiento, como
cuando discuten en el coche en el camino de regreso:
«jtu también crees que yo soy una mierda, ;verdad?»

(Qué le pasa a Pilar? ; Por qué sigue con él, a
pesar del maltrato? ;Qué es lo que los une? Es como
si en el fondo ella se identificara con la inseguridad
de é1, Antonio es como su espejito en el que
reconoce muchos de los temores que la asaltan cada
vez que quiere salir al mundo y ser ella misma, que
en realidad no sabe en qué consiste. Por ejemplo,
recuerda con ternura que cuando €l se le declard,
j«le sudaban las manos»! O lo justifica ante la
hermana y la madre, cuando les reprocha que no la
entienden, que la han abandonado a su suerte, que
ella se tiene que comer todos los marrones de la
familia. En realidad, Antonio y Pilar estdn unidos
por un aspecto comun en el que se identifican:
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se sienten victimas de sus propias familias de origen.
Es un resentimiento profundo que comparten, y que
—en los dias de reconciliacion sobre el puente—

les hace gritar con despecho: «jjque se vayan a
tomar por el culo!!». Ahi estd lo que les une en

lo mas profundo de su ser herido, lo que los fusiona
en un refugio narcisista mutuo: se sienten unidos
ante/por el maltrato del entorno familiar.

Pero la diferencia entre él y ella estd en como
cada uno se hace cargo de sus propias emociones:
mientras que Pilar tiene miedo, llora, pide ayuda,
Antonio descarga e inocula en ella las que no puede
sentir. Cada intento de Pilar por ser ella misma
genera en Antonio una furia sin palabras, o palabras
llenas de furia destructiva, que encubren
—pero también revelan— el agudo dolor emocional
que no puede tolerar. Se enfurece porque no se
entristece, y actda violentamente porque no puede
llorar. No reprime sus emociones, ni las niega,
en realidad las escinde de su conciencia, no quiere
saber nada de ellas.

Asi Pilar se hace cargo de la injuria narcisista de
Antonio. En realidad €l no la ama, sino que la
necesita: «td eres mi sol, sin ti no puedo vivir», pero
no se relaciona con ella como alguien diferenciado,
sino como su doble narcisista. De ahi la escena en
que se dan partes de su cuerpo, como dramatizacién
de la entrega del ser, del cuerpo, de la mente.

Los celos —que si siente— tienen que ver con
su inseguridad como varén. En su imaginario
celotipico aparece un hombre de verdad que la
seducira. Este rival imaginario es su yo ideal/ideal
del yo, aquél que le gustaria ser y no puede ser, y
que como todo ideal serd mejor que él mismo.
Antonio estd acosado por muchos enemigos
virtuales, que lo aterrorizan y lo descontrolan.

Es un terror del que no puede ni quiere hacerse
cargo, es un terror que inyecta en Pilar, como se
pone de manifiesto en el ataque de odio y envidia
destructiva la mafiana que ella intenta viajar a
Madrid con otras compaifieras para realizar un
nuevo trabajo. Porque con ese proyecto, Pilar le
hace sentir a él que ni tiene compafieros, ni tiene
nuevos proyectos, ni capacidad interna suficiente
para salir del vinculo torturante que lo mantiene
dependiente de ella.

En la lenta pero progresiva evolucidn, Pilar
transita diferentes fases:

Al principio, oculta lo que ocurre, niega la
evidencia de los golpes. Al silenciarlo, se alia con
él; parece que se siente demasiado humillada, pero
tapando a su marido, también se tapa a ella misma.
Todavia son dos en uno. Le da vergiienza por él,
pero también por ella.



Después, cuando empieza a escuchar a otras
mujeres hablar de los hombres, se da cuenta de que
no estdn sometidas a ellos, sino que hay otras
opiniones y vivencias. En definitiva, los hombres
con los que sus amigas se relacionan son personas
sobre las que ellas hablan, no estdn dentro de una
misma. No los encubren, sino que los denuncian,
hablan de sus defectos.

Finalmente, busca entender, a través de los
mitos, los vericuetos y entresijos de la relacion
amorosa de los personajes mitolégicos. Ya no se
entrega ella misma y todo su ser a Antonio,
haciéndole duefio de su vida, sino que explica
(a terceros, a los visitantes) como eran los amores
entre las diosas y los dioses. Ella todavia estd muy
confundida con Antonio (lo que se ilustra
cinematograficamente en las escenas de ella dentro
de la imagen pictorica); pero ya ha empezado su
posibilidad de pensar y simbolizar, ya ha empezado
su separacién interna de €l: a través del relato
de otros personajes, ird elaborando sus propias
dificultades.

Antonio no logra una evolucién tan positiva.
Los mecanismos de control de los impulsos
violentos que el psicdlogo intenta ensefiarle no son
realmente efectivos porque no hay interpretacién ni
comprension profunda de los mismos. Es un intento
de modificacién de conducta sin entender los
mecanismos preconscientes-inconscientes que
los motivan. En algiin momento el psicélogo le hace
pensar acerca de sus celos, pero la posibilidad de
simbolizacion de Antonio es muy precaria.

No tiene palabras para decirlo.
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Ella puede salir del circulo infernal de la
violencia gracias a su hermana, que la sostiene y no
la presiona, y comenzar una vida laboral que le da
otras gratificaciones no sexuales, sublimadas,
de simbolizacién, que le promueven la creacidn,
la fantasia. No es lo mismo que vender neveras
y cambiarlas de sitio.

Quiero, desde aqui, agradecer a Itziar Bollain la
oportunidad que nos ha ofrecido al relatar en
lenguaje cinematografico algunos aspectos
de la compleja relacién vincular que se establece
—1y durante muchos afios en la mayoria de los
casos—cuando hay maltrato fisico y psicolégico.
Las noticias de los diarios s6lo nos informan
de los tragicos sucesos, y nuestra responsabilidad,
en tanto profesionales y feministas, es desenmarafiar
el drama latente que se ha tejido dia a dia entre
ambos. A mi modo de ver, sélo tras el andlisis
y debate interdisciplinar de lo que se cuece tras los
bastidores, podremos empezar a establecer politicas
eficaces, preventivas y asistenciales, tanto para las
mujeres como para los varones.
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Notas

1. Este articulo sali6é publicado en la revista «Mujeres y
Salud» (MYS) n° 13-14, otofio 2004.



