
Introducción

La memoria de Shakespeare es un cuento
crepuscular del último Borges.

Ha sido escrito al final de su vida e irradia sobre
su obra anterior la luz fría de un astro que se apaga.

En este sentido este relato puede leerse como
una versión (o inversión) postrera, grave y
melancólica, de esa jubilosa entrada a la literatura
de ficción que, de creerle a Borges, tuvo lugar recién
en 1939, con Pierre Menard, autor del Quijote.

Si Pierre Menard, un escritor francés de segunda
línea, pretendía allí llegar al Quijote sin querer ser
Cervantes (sin querer dejar de ser Pierre Menard, 
un escritor simbolista del siglo veinte), Hermann
Soergel, el narrador de «La memoria de
Shakespeare», acata un destino opuesto: el de ser
William Shakespeare (Rodríguez).

En este cuento Hermann Soergel recibe la
memoria agobiante de un otro que no se ausenta
jamás y expone su fracaso: se halla totalmente
incapacitado para contrarrestar los invasivos deseos
ajenos implantados en él.

Encuentra, como única solución frustra para
distanciarse de esa situación conflictiva y
traumatizante, una identificación masiva con los
deseos incumplidos e impuestos por otros en él y la
misión de redimirlos.

Finalmente permanece acantonado, rendido y
sufriendo en un laberinto narcisista-masoquista,
como si hubiera sido programado para la obediencia
y la sumisión.

Su problema no es querer recordar, sino no
poder olvidar.

No poder desasirse del hechizo del poder
identificatorio parental que lo oprime sin tregua.

De este cuento dice Piglia:

Hermann Soergel es un oscuro académico alemán
consagrado a la obra de Shakespeare, que recibe el
inesperado don de su memoria personal. Pero su
resultado es decepcionante, la memoria de
Shakespeare lo aplasta, y sólo sirve para vanos fines

eruditos. El don de poseer una memoria ajena se
vuelve terrible cuando el heredero termina poseído
por ella.
Tener o ser tenido por una memoria impuesta, esa
parece ser la cuestión.
Este último cuento de Borges, surgió de un sueño.
Borges, a los ochenta años, vio un hombre sin cara
que en un cuarto de hotel le ofrecía la memoria de
Shakespeare. «Esa felicidad me fue dada en
Michigan» cuenta Borges.
No era la memoria de Shakespeare en el sentido de la
fama de Shakespeare, eso hubiera sido muy trivial;
tampoco era la gloria de Shakespeare, sino la
memoria personal de Shakespeare.

A continuación pondré este cuento en el diván y
transcribiré sus partes más salientes, porque este
relato, escrito a los 81 años de edad, describe con
sencillez hechos portentosos.

Nos permite, por un lado, vislumbrar retroacti-
vamente el peso determinante de la creencia de «El
hijo-pueblo elegido» en la realidad psíquica de los
individuos y de las masas.

Por otro lado, nos propicia la revisión psicoana-
lítica de los siguientes temas:

a) El rol de los factores preedípicos y edípicos en
la vida psíquica normal y patológica

c) El Edipo en el mito y en la tragedia
d) El Edipo borgeano
e) Neurosis a predominio dual
f) El lugar del padre y su diferente tipología en la

cartografía mental borgeana
g) El poder de las identificaciones: alienación y

desalienación
h) El reordenamiento identificatorio

La memoria de Shakespeare

Escribe Borges(1982 a):

Hay devotos de Goethe, de las Eddas y del tardío
cantar de los Nibelungos; Shakespeare ha sido mi
destino. Lo es aún, pero de una manera que nadie
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pudo haber presentido, salvo un solo hombre, Daniel
Thorpe, que acaba de morir en Pretoria. Hay otro
cuya cara no he visto nunca.
Soy Hermann Soergel. […]
He nombrado ya a Daniel Thorpe. Me lo presentó el
mayor Barclay, en cierto congreso shakespeariano.
No diré el lugar, ni la fecha; sé harto bien que tales
precisiones son, en realidad, vaguedades.
Más importante que la cara de Daniel Thorpe, que mi
ceguera parcial me ayuda a olvidar, era su notoria
desdicha. Al cabo de los años, un hombre puede
simular muchas cosas pero no la felicidad. 
De un modo casi físico, Daniel Thorpe exhalaba
melancolía.
Después de una larga sesión, la noche nos halló en
una taberna cualquiera. Para sentirnos en Inglaterra
(donde ya estábamos) apuramos en rituales jarros de
peltre cerveza tibia y negra. […]
Las palabras que trato de reconstruir me
impresionaron menos que la convicción con que las
dijo Daniel Thorpe. Pensamos que diría algo más,
pero de golpe se calló, como arrepentido. Barclay se
despidió. Los dos volvimos juntos al hotel. Era ya
muy tarde, pero Daniel Thorpe me propuso que
prosiguiéramos la charla en su habitación. Al cabo de
algunas trivialidades, me dijo:
— Le ofrezco la sortija del rey. Claro está que se trata
de una metáfora, pero lo que esa metáfora cubre no es
menos prodigioso que la sortija. Le ofrezco la
memoria de Shakespeare desde los días más pueriles
y antiguos hasta los del principio de abril de 1616.
No acerté a pronunciar palabra. Fue como si me
ofrecieran el mar. […]
Un poco intimidado le pregunté:
— ¿Usted, ahora, tiene la memoria de Shakespeare?
Thorpe contestó:
— Tengo, aún, dos memorias. La mía personal y la
de aquél Shakespeare que parcialmente soy. Mejor
dicho, dos memorias me tienen. Hay una zona en que
se confunden. Hay una cara de mujer que no sé a qué
siglo atribuir.
Yo le pregunté entonces:
— ¿Qué ha hecho usted con la memoria de
Shakespeare?
Hubo un silencio. Después dijo:
— He escrito una biografía novelada que mereció el
desdén de la crítica y algún éxito comercial en los
Estados Unidos y en las colonias. Creo que es todo.
Le he prevenido que mi don no es una sinecura. Sigo
a la espera de su respuesta.
Me quedé pensando. ¿No había consagrado yo mi
vida, no menos incolora que extraña, a la busca de
Shakespeare? ¿No era justo que al fin de la jornada
diera con él?
Dije, articulando bien cada palabra:
— Acepto la memoria de Shakespeare.
Algo, sin duda aconteció, pero no lo sentí.
Apenas un principio de fatiga, acaso imaginaria.

Recuerdo claramente que Thorpe me dijo:
— La memoria ya ha entrado en su conciencia, pero
hay que descubrirla. Surgirá en los sueños, en la
vigilia, al volver las hojas de un libro o al doblar una
esquina. No se impaciente usted, no invente
recuerdos. El azar puede favorecerlo o demorarlo,
según su misterioso modo. A medida que yo vaya
olvidando, usted recordará. No le prometo un plazo.
Lo que quedaba de la noche lo dedicamos a discutir
el carácter de Shylock. Me abstuve de indagar si
Shakespeare había tenido trato personal con judíos.
No quise que Thorpe imaginara que yo lo sometía a
una prueba. Comprobé, no sé si con alivio o con
inquietud, que sus opiniones eran tan académicas y
tan convencionales como las mías.
A pesar de la vigilia anterior, casi no dormí la noche
siguiente. Descubrí, como tantas otras veces, que era
un cobarde. Por el temor de ser defraudado, no me
entregué a la generosa esperanza. Quise pensar que
era ilusorio el presente de Thorpe. Irresistiblemente,
la esperanza prevaleció. Shakespeare sería mío,
como nadie lo fue de nadie, ni en el amor, ni en la
amistad, ni siquiera en el odio. De algún modo yo
sería Shakespeare. […]
A nadie le está dado abarcar en un solo instante la
plenitud de su pasado. Ni a Shakespeare, que yo sepa,
ni a mí, que fui su parcial heredero, nos depararon
ese don. La memoria del hombre no es una suma; es
un desorden de posibilidades indefinidas. San
Agustín, si no me engaño, habla de los palacios y
cavernas de la memoria. La segunda metáfora es la
más justa. En esas cavernas entré.
Como la nuestra, la memoria de Shakespeare incluía
zonas, grandes zonas de sombra rechazadas
voluntariamente por él. No sin algún escándalo
recordé que Ben Johnson le hacía recitar hexámetros
latinos y griegos y que el oído, el incomparable oído
de Shakespeare, solía equivocar una cantidad, entre
la risotada de los colegas.
Conocí estados de ventura y de sombra que
trascienden la común experiencia humana. Sin que
yo lo supiera, la larga y estudiosa soledad me había
preparado para la dócil recepción del milagro.
Al cabo de unos treinta días, la memoria del muerto
me animaba. Durante una semana de curiosa
felicidad, casi creí ser Shakespeare. La obra se
renovó para mí. […]
Comprendí que las tres facultades del alma humana,
memoria, entendimiento y voluntad, no son una
ficción escolástica. La memoria de Shakespeare no
podía revelarme otra cosa que las circunstancias de
Shakespeare. Es evidente que éstas no constituyen la
singularidad del poeta; lo que importa es la obra que
ejecutó ese material deleznable.
Ingenuamente, yo había premeditado, como Thorpe,
una biografía. No tardé en descubrir que ese género
literario requiere condiciones de escritor que
ciertamente no son mías. No sé narrar. No sé narrar
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mi propia historia, que es harto más extraordinaria
que la de Shakespeare. Además, ese libro sería inútil.
El azar o el destino dieron a Shakespeare las triviales
cosas terribles que todo hombre conoce; él supo
transmutarlas en fábulas, en personajes mucho más
vívidos que el hombre gris que los soñó, en versos
que no dejarán caer las generaciones, en música
verbal. ¿A qué destejer esa red, a qué minar la torre, a
qué reducir a las módicas proporciones de una
biografía documental o de una novela realista el
sonido y la furia de Macbeth?
Goethe constituye, según se sabe, el culto oficial de
Alemania; más íntimo es el culto de Shakespeare,
que profesamos no sin nostalgia. (En Inglaterra,
Shakespeare, que tan lejano está de los ingleses,
constituye el culto oficial; el libro de Inglaterra es la
Biblia).
En la primera etapa de la aventura sentí la dicha de
ser Shakespeare; en la postrera, la opresión y el
terror. Al principio las dos memorias no mezclaban
sus aguas. Con el tiempo, el gran río de Shakespeare
amenazó, y casi anegó, mi modesto caudal. Advertí
con temor que estaba olvidando la lengua de mis
padres. Ya que la identidad personal se basa en la
memoria, temí por mi razón.
Mis amigos venían a visitarme; me asombró que no
percibieran que estaba en el infierno.
Empecé a no entender las cotidianas cosas que me
rodeaban (die alltägliche Umwelt). Cierta mañana me
perdí entre grandes formas de hierro, de madera y de
cristal. Me aturdieron silbatos y clamores. Tardé un
instante, que pudo parecerme infinito, en reconocer
las máquinas y los vagones de la estación de Bremen.
A medida que transcurren los años, todo hombre está
obligado a sobrellevar la creciente carga de su
memoria. Dos me agobiaban, confundiéndose a
veces: la mía y la del otro, incomunicable.
Todas las cosas quieren perseverar en su ser, ha
escrito Spinoza. La piedra quiere ser piedra, el tigre
un tigre, yo quería volver a ser Hermann Soergel.
He olvidado la fecha en que decidí liberarme. Di con
el método más fácil. En el teléfono marqué números
al azar. Voces de niño o de mujer contestaban. Pensé
que mi deber era respetarlas. Di al fin con una voz
culta de hombre. Le dije:
— ¿Quieres la memoria de Shakespeare? Sé que lo
que te ofrezco es muy grave. Piénsalo bien.
Una voz incrédula replicó:
— Afrontaré ese riesgo. Acepto la memoria de
Shakespeare.
Declaré las condiciones del don. Paradójicamente,
sentí a la vez la nostalgia del libro que yo hubiera
debido escribir y que me fue vedado escribir y el temor
de que el huésped, el espectro, no me dejara nunca.
Colgué el tubo y repetí como una esperanza esas
resignadas palabras:
— Simply the thing I am shall make me live.
Yo había imaginado disciplinas para despertar la

antigua memoria, hube de buscar otras para borrarla.
Una de tantas fue el estudio de la mitología de
William Blake, discípulo rebelde de Swedenborg.
Comprobé que era menos complicada.
Ese y otros caminos fueron inútiles: todos me
llevaban a Shakespeare.
Di al fin con la única solución para poblar la espera:
la estricta y vasta música: Bach.

P.S. (1924) Ya soy un hombre entre los hombres. En la
vigilia soy el profesor emérito Hermann Soergel, que
manejo un fichero y que redacto trivialidades eruditas,
pero en el alba sé, alguna vez, que el que las sueña es
el otro. De tarde en tarde me sorprenden pequeñas y
fugaces memorias que acaso son auténticas.

El cuento se inicia con la expresa devoción de
Hermann Soergel por llegar a ser Shakespeare.
Anhela materializar en su propio cuerpo el destino
incumplido de Daniel Thorpe quien, en realidad,
había deseado ser él el genio de Stratford, pero sólo
alcanzó a escribir: «una biografía novelada que
mereció el desdén de la crítica y algún éxito
comercial en los Estados Unidos y en las colonias».

Soergel acepta la sortija propuesta por el otro.
Participa activamente de la alianza con Thorpe, con
la finalidad de llegar a redimir el deseo del deseo de
aquél otro en él. En recompensa se convertiría en su
incuestionado heredero y redentor.

El establecimiento del pacto entre un padre-Dios
y un hijo elegido que promete velar por él, ser
habitado por su memoria y permanecer fiel a su
culto, origina una relación narcisista e
indiscriminada entre ambos que denominé:
Simbiosis padre-hijo (Kancyper, 1989). Cuando ésta
se cristaliza a través de los tiempos, como acontece
en este relato, se erige un inexorable laberinto
narcisista-masoquista entre ambos de muy difícil
abordaje terapéutico.

Considero que la sortija-alianza develada en este
último cuento del poeta, pone al descubierto un
eslabón esencial en la cadena de la causación del
destino trágico de los personajes borgeanos. Elucida
ciertos rasgos de carácter que gobiernan sus
relaciones con los demás y consigo mismo a partir
de la condición de ser «El elegido».

En efecto, Hermann Soergel, al aceptar la
propuesta para llegar a ser el portador de la memoria
del otro, se posiciona en el lugar de un primogénito
receloso de otros intrusos acechantes y permanece
viscosamente adherido a un padre-Dios como su
único y legítimo continuador.

El relato continúa con la descripción del
ofrecimiento seductor de Thorpe y con el
embriagador estado de fascinación de Soergel.
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No acerté a pronunciar palabra. Fue como si me
ofrecieran el mar. […]
Me quedé pensando. ¿No había consagrado yo mi
vida, no menos incolora que extraña, a la busca de
Shakespeare? ¿No era justo que al fin de la jornada
diera con él?
Dije, articulando bien cada palabra:
— Acepto la memoria de Shakespeare.
Algo, sin duda aconteció, pero no lo sentí.
Apenas un principio de fatiga, acaso imaginaria.

Tal vez, parte de esta imaginaria fatiga se deba a
su infatigable búsqueda de permanecer como el
único y perfecto doble inmortal, especular e ideal
del padre. Este singular privilegio, basado en la
creencia de ser «El elegido», opera como un
fascinante estímulo sublimatorio y además como
una trampa narcisista interceptando gravemente el
acceso a la exogamia.

«Al cabo de unos treinta días, la memoria del
muerto me animaba. Durante una semana de curiosa
felicidad, casi creí ser Shakespeare.»

En efecto, a lo largo de toda su obra, Borges
lleva al límite la pretensión imposible de ser uno con
el ideal.

Intenta, por un lado, anular la tensión de la
diferencia estructural entre las instancias del aparato
anímico: entre el yo y el ideal y entre el yo, 
el superyó y el ello (Borges y yo, 1960).

Por otro lado, en la dimensión intersubjetiva,
pretende también recubrir la irreductible
discontinuidad con una continuidad fantasmática 
de eternidad entre él y el otro (Agosto, 25, 1983,
1982 b).

Intenta, en definitiva, profanar la zona sagrada
de la diferencia intersubjetiva, que a la vez que
constituye y preserva la singularidad de todo sujeto,
lo distingue de su semejante. Esta temática se
despliega desde Pierre Menard, autor del Quijote
(1939) hasta La memoria de Shakespeare (1982a).

Este vano intento de llegar a ser uno fusionado
en una total coincidencia con otro y materializar la
fantasía de los vasos comunicantes (Kancyper,
2003), conduce finalmente a la desidealización de
esa imposible hazaña y desencadena una angustia
lacerante que amenaza con la disolución de la propia
subjetividad.

En la primera etapa de la aventura sentí la dicha de
ser Shakespeare; en la postrera, la opresión y el
terror. Al principio las dos memorias no mezclaban
sus aguas. Con el tiempo, el gran río de Shakespeare
amenazó, y casi anegó, mi modesto caudal. Advertí
con temor que estaba olvidando la lengua de mis
padres. Ya que la identidad personal se basa en la
memoria, temí por mi razón.»

He olvidado la fecha en que decidí liberarme. […]
— ¿Quieres la memoria de Shakespeare? Sé que lo
que te ofrezco es muy grave. Piénsalo bien. […]
Ese y otros caminos fueron inútiles: todos me
llevaban a Shakespeare.

Los personajes borgeanos no pueden hacer
suyas las palabras de Píndaro:

«¡Oh, alma mía, no aspires a la vida inmortal;
agota en cambio el campo de lo posible».

Pero, el campo de lo posible, dista lejos de
satisfacer la creencia de la perfección indispensable
que reclama el ideal borgeano con insistencia e
insaciabilidad.

La tensión entre el yo y el desmesurado ideal
termina, en forma gradual y progresiva, minando el
sentimiento de la propia dignidad y acrecentando
los sentimientos de culpabilidad, vergüenza y
remordimiento.

Britton considera que existen razones complejas
por las que surgen, en ciertos sujetos particulares,
problemas para distinguir entre la realidad material
y la psíquica, entre el símbolo y el objeto y entre la
creencia y el conocimiento. Dichos problemas están
relacionados con una marcada dificultad para aban-
donar objetos. Por abandonarlos no se refiere sim-
plemente a aceptar el hecho de su pérdida sino a
aceptar todos los cambios necesarios operados en
las creencias sobre el mundo, que surgen a partir de
dicha pérdida. «Una de esas creencias que deben ser
abandonadas es la de que el objeto perdido resulta
indispensable para la vida. En ese sentido, algunas
personas experimentan la misma dificultad con las
creencias que con los objetos: no pueden aceptar
que no son indispensables.»

a) El rol de los factores preedípicos y
edípicos en la vida psíquica

Edipo y el enigma (1964b)
Cuadrúpedo en la aurora, alto en el día
Y con tres pies errando por el vano
Ámbito de la tarde, así veía
La eterna esfinge a su inconstante hermano,
El hombre, y con la tarde un hombre vino
Que descifró aterrado en el espejo
De la monstruosa imagen, el reflejo

Somos Edipo y de un eterno modo
La larga y triple bestia somos, todo
Lo que seremos y lo que hemos sido.
Nos aniquilaría ver la ingente
Forma de nuestro ser; piadosamente
Dios nos depara sucesión y olvido.
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Y el psicoanálisis nos depara una otra
alternativa: la de poder descifrar algunos de los
intrincados enigmas del inconsciente que
estructuran y desestructuran la singularidad de cada
sujeto.

Para que cada individuo pueda llegar a ser, en
cierto modo, un agente activo de su propio destino,
y no una mera víctima, como ha sido Hermann
Soergel, de un laberinto inexpugnable.

«Somos Edipo y de un eterno modo la larga y
triple bestia somos, todo lo que seremos y lo que
hemos sido.» nos dice el poeta.

Pero, ¿ cómo desasirnos de su ciego poder?
¿Cómo abrir brechas y penetrar en el interior 

del determinismo repetitivo del laberinto borgeano,
para que el sujeto no permanezca imantado como un
rehén a un destino prefijado y pueda acceder a una
realidad cambiante de inciertas e infinitas
posibilidades de la que él es el protagonista
responsable?

¿Cómo quebrantar, en definitiva, el tiempo
circular borgeano y reabrir el tiempo congelado 
de los traumas y de las identificaciones 
y creencias alienantes de la compulsión a la
repetición?

El psicoanálisis aspira a elucidar algunos
aspectos crípticos del sometimiento misterioso del
hombre a la ferocidad y al capricho de ciertas
fuerzas ominosas de «lo inhumano» a las que se
debe enfrentar.

«Lo inhumano» en la tragedia y en los mitos,
alude no sólo a las ingobernables fuerzas de la
Naturaleza, sino que incluye también el poder
arbitrario y caprichoso de los Dioses que son sobre
(o extra) humanos. El inconsciente también opera
como si fuese una fuerza y una realidad extra
humanas.

Presenta su realidad propia y clama por
expresarse a través de: síntomas, inhibiciones,
angustias y otros variados afectos que eluden al
gobierno voluntario de los individuos y de las
masas.

Estas manifestaciones escandalosas del
inconsciente se hallan comandadas por el accionar
de: fantasías, creencias, traumas e identificaciones;
y el psicoanálisis, al hacerlos conscientes, aporta
esenciales elementos para que el sujeto logre
contrarrestar, en cierta medida, el irreparable y
funesto destino que subyace como sentencia
inamovible en la dimensión trágica de los
personajes borgeanos.

A continuación haré una revisión de ciertos
conceptos psicoanalíticos para diferenciar el Edipo
borgeano del Edipo freudiano.

Para lo cual previamente abordaré: la
importancia que tienen los factores preedípicos y
edípicos en la estructuración psíquica.

Si muchos de nosotros sentimos la necesidad de
evaluar otra vez el complejo de Edipo es por darnos
cuenta de que, desde las formulaciones de Freud, esta
«piedra angular» de la teoría psicoanalítica ha
sufrido, por el hecho mismo de los múltiples aportes
posfreudianos, una serie de deslizamientos y
modificaciones más o menos solapados, disimulados
bajo una aceptación de principio de las descripciones
de Freud. Los aportes que se presentan a primera
vista como meras extensiones o meros agregados a la
teoría inicial, pueden llegar a modificarla por una
suerte de contragolpe, que repercute hasta los
fundamentos. Además, ninguna modificación
importante en la teoría puede considerarse como
inocua: incide inmediatamente sobre la clínica y la
técnica, y configura a su vez un psicoanálisis distinto.
(W. Baranger, 1976)

En efecto, el complejo de Edipo, concepto
básico para Freud, es un factor esencial de la
constitución del sujeto humano. Desempeña un
papel fundamental en la estructura de la
personalidad y en la orientación del deseo.

Numerosos autores sostienen que con
anterioridad a la estructura triangular del Edipo
existe una relación puramente dual y que los
conflictos relativos a este período pueden analizarse
sin hacer intervenir la rivalidad hacia un tercero.

Amén del problema de una estructura preedípica, la
posición de Freud siguió siendo muy precisa: declara
haber tardado en reconocer todo el alcance de la
unión primitiva con la madre, pero también piensa
que, para explorar estos hechos, no es preciso recurrir
a otro eje de referencia que el de Edipo, como el
complejo nodular de las neurosis.

Para Freud, el padre se halla presente como
«rival inoportuno» aún cuando en la relación
preedípica predomine la relación con la madre.

La escuela de Melanie Klein, analizando las
fantasías más arcaicas, sostiene que en la relación
con la madre interviene precozmente el padre, como
lo indica especialmente la fantasía del pene paterno
guardado en el cuerpo de la madre.

Con todo, cabe preguntarse si la presencia de un
tercer término (falo) en la relación primitiva madre-
niño justifica la descripción de ese período como
fase precoz de Edipo. En efecto, el padre no se halla
entonces presente como instancia prohibitiva.
Dentro de esta perspectiva, J. Lacan, examinando
las concepciones kleinianas, habla del triángulo
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preedípico para descifrar la relación madre-niño-
falo, interviniendo este último término como y
situaciones traumáticas objeto fantasmático del
deseo de la madre». (Laplanche y Pontalis)

La estructura triangular edípica antecede en un
orden lógico y no cronológico a la situación dual
preedípica y no a la inversa. Preexiste al
nacimiento biológico del infans en los deseos y en
las identificaciones parentales que recaen
inexorablemente sobre cada sujeto. Por ello,
considero necesario abandonar una lectura
solipsística del complejo nuclear de las neurosis, a
partir únicamente del núcleo pulsional de Edipo,
para tomar una visión conjunta y abarcadora de las
historias y situaciones traumáticas propias de Layo
y de Yocasta investidas sobre el hijo. Entre estos
tres vértices se genera un conjunto dinámico de
fuerzas en el que se crea una originaria fantasía
inconsciente básica de campo, portadora de un
relato singular y de una trama invisible y hermética
hecha de pasiones y creencias, de escándalos y
secretos. Esta fantasía modela en cada sujeto una
estructura edípica irrepetible que se articula
además con los efectos provenientes de 
las dinámicas narcisista y fraterna y puede llegar 
a signar el destino del sujeto.

En efecto, los padres, el hijo y los hermanos
entre sí, implicados en la estructura edípica como un
campo de fuerzas, no pueden describirse ni
entenderse como personas aisladas sino como una
totalidad estructurada, cuya dinámica resulta de la
interacción de cada integrante sobre los otros en una
causación recíproca dentro de un mismo proceso
dinámico.

Esta diferente lectura posibilita ganar en
entendimiento de complejidad creciente, asignable a
los fenómenos progresivos y regresivos que se
presentan en los entrelazamientos generacionales y
a la dinámica que se origina entre la
intrasubjetividad, la intersubjetividad y sus
incidencias en la estructuración-desestructuración
de las instancias psíquicas, en cada uno de los
participantes.

b) Edipo en la tragedia y en el mito

Freud, basándose en la tragedia de Sófocles
presenta a Edipo como al agente victimario que
pone en acto los deseos parricidas e incestuosos,
mientras que en el relato mítico Edipo es, en
realidad, una mera víctima de una historia de
remordimientos y resentimientos concerniente a su
padre Layo. El hijo, previo a su nacimiento

biológico, ya había sido destinado a cumplir con la
misión de un héroe trágico: como el castigador
implacable de un padre culposo y sentenciado al que
debía matar retaliativamente. Considero que el
parricidio en el mito de Edipo es la externalización
de una historia de identificaciones inconscientes que
lo alienaron al pasado condenatorio de su padre, y
no como una manifestación solipsística de pulsiones
tanáticas defusionadas.

El mito nos relata que: Layo, hijo de Lábdaco,
buscó refugio junto a Pélope y allí se enamoró del
joven Crisipo, inventando así —por lo menos lo
creen algunos— el amor contranatura. Raptó al
muchacho y fue maldecido por Pélope. Crisipo se
suicidó por vergüenza y Layo no pudo escapar a la
ley taliónica del oráculo que le predecía que sería
muerto por su hijo. Finalmente fue muerto por
Edipo cerca de Delfos, en el cruce de los caminos de
Dáulide y Tebas. (Grimal)

En este relato Layo es un padre filicida, porque
previo al nacimiento de Edipo, éste ya había sido
investido por él con una masiva identificación
tanática.

Por lo tanto, Edipo es a la vez el victimario y
víctima de una serie de historias de tormentos de los
otros en él y éstas comandaron finalmente la
fatalidad de su destino aciago.

En efecto, Edipo había sido destinado para
operar como el brazo ejecutor asesino de una
historia de culpas concernientes a su padre. 
Los padres comieron uvas agrias, y los hijos
padecen de dentera. (Jeremías 31: 29)

Rascovsky (1967) introdujo el término filicidio
para poner en evidencia que en la tragedia edípica,
el parricidio y el incesto constituyen el contenido
manifiesto y el filicidio su contenido latente y a la
vez el elemento genético de todo el proceso.

Sostuvo que las razones que le imposibilitaron
a Edipo elaborar la represión del incesto y el
parricidio habían sido una falta de identificaciones
adecuadas con aspectos buenos de sus objetos
iniciales, que se habrían caracterizado por una
extrema naturaleza persecutoria e idealizada y
configuraron una fijación paranoide esquizoide.
Sus intensas defensas maníacas lo llevaron, a
través del uso de la renegación, a matar a su padre
y a cohabitar con su madre; la disociación
idealizada de los padres persecutorios Layo y
Yocasta, aparecen en forma de sus padres
sustitutos, Pólibo y Mérope, cuya existencia
constituye una típica novela familiar basada en tal
idealización.

Considero que la perversidad de Edipo había
sido determinada en gran medida por los influjos
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destructivos ejercidos por una identificación
reivindicatoria masiva (Kancyper, 1992). Ésta
habría comandado el origen y el desenlace
inexorables de su tragedia.

Considero necesario diferenciar la identificación
reivindicatoria de la identificación con el agresor,
que constituye un mecanismo de defensa.

Anna Freud (1936) lo describe:

Ve actuar la identificación con el agresor en diversas
circunstancias: agresión física, crítica, etcétera,
pudiendo intervenir la identificación antes o después
de la agresión temida.
El comportamiento que se observa es el resultado de
una inversión de los papeles: el agredido se convierte
en agresor. O sea que el sujeto, enfrentado a un
peligro exterior, se identifica con su agresor, ya sea
reasumiendo por su cuenta la agresión en la misma
forma, ya sea imitando física o moralmente a la
persona del agresor, ya sea adoptando ciertos
símbolos de poder que lo designan.

En cambio, la identificación reivindicatoria es
producto y consecuencia de la programación de un
proyecto identificatorio; precede a las relaciones
objetales postnatales y se articula con la estructura
del sistema narcisista intersubjetivo al servicio de la
regulación de este «otro» desconocido por el sujeto,
y que lo instala en un rol unívoco, destinado a ser un
agente victimario, castigador y asesino.

Esta intrincada situación parento-filial nos
permite estudiar las relaciones recíprocas entre las
generaciones y el campo dinámico de las fuerzas
inconscientes que se despliegan entre los tres
vértices del triángulo edípico.

Esta visión más ampliada de los conflictos edípicos
permite enlazar dialécticamente y sobre una base
metapsicológica los problemas narcisistas con los
problemas edípicos e intenta evitar reducir el análisis
teórico del complejo nuclear de la neurosis al solo
juego de las pulsiones, sin subestimar por ello la
importancia teórica de éstas (Faimberg 1996)

En efecto, al dirigir nuestra mirada conjunta
hacia los tres ángulos del triángulo edípico, y no
únicamente a la relación de Edipo con sus figuras
parentales, nos permite atribuir un papel esencial
en la constitución de un determinado complejo 
de Edipo a los otros factores de la relación
provenientes de los otros dos vértices del
triángulo: el de Layo y el de Yocasta hacia el hijo
(deseo inconsciente de cada uno de los padres y
relación entre los padres y las investiduras
identificatorias que recaen sobre el hijo y que

configuran la estructuración inconsciente de su
personalidad).

En efecto, una via regia para la elucidación y
elaboración del complejo de Edipo lo constituye el
proceso de la historización en la situación analítica,
de los deseos e identificaciones provenientes de
otras generaciones, que recaen inexorablemente en
cada sujeto y de qué modo el hijo participó y
participa aún de esos contratos identificatorios,
suscribiendo finalmente a un sistema de deseos
impuestos de los otros en él.

Una de las tareas del proceso analítico 
se centrará en hacer consciente e historizar de qué
modo los padres han reconocido o no la alteridad 
del hijo.

Otra, será poner en evidencia cómo los deseos
e identificaciones provenientes de los complejos
paterno, materno y parental se mantienen aún
activos no sólo en la realidad psíquica del sujeto,
sino también en las de sus progenitores y cómo
éstos intentan imponer y recubrir con sus historias
la identidad del hijo e impedir que ésta se
constituya.

Será entonces función del hijo atravesar por el
intrincado trabajo de elaboración del
reordenamiento del enigmático sistema de las
identificaciones, que a la vez que lo constituyen lo
alienan en situaciones traumáticas de otras
generaciones que no le conciernen, para recién
luego poder acceder a la permanente e interminable
construcción-deconstrucción y reconstrucción del
proceso de su identidad.

Dice Borges:

No te habrá de salvar lo que dejaron escrito
Aquéllos que tu miedo implora.
No eres los otros.
Y te ves ahora centro del laberinto.
Que tramaron tus pasos.
(No eres los otros 1976).

Todo sujeto, para poder desasirse del encierro
del laberinto de Narciso y Edipo que lo retiene sin
tregua, necesita enfrentarse a lo largo de la vida con
un acto ineludible: el de la confrontación
generacional y fraterna.

Esta confrontación requiere, como
precondición, la admisión de la alteridad y de la
mismidad, de la semejanza y la oposición en las
relaciones parento-filiales y entre los hermanos.
Para ello, cada uno de los integrantes del campo de
la confrontación necesita atravesar por ineludibles y
variados duelos en las dimensiones: narcisista,
edípica y fraterna.
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Recordemos que Freud (1908) señala que la
operación del desasimiento de la autoridad parental
es una tarea absolutamente necesaria a cumplir,
porque es condicionante del crecimiento en todos
los sujetos. Su incumplimiento en cambio, detiene el
desarrollo individual y social.

En el individuo que crece, su desasimiento de la
autoridad parental es una de las operaciones más
necesarias pero también más dolorosas del
desarrollo. Es absolutamente necesario que se
cumpla, y es lícito suponer que todo hombre
devenido normal la ha llevado a cabo en cierta
medida. Más todavía: el progreso de la sociedad
descansa, todo él, en esa oposición entre ambas
generaciones. Por otro lado, existe una clase de
neuróticos en cuyo estado se discierne, como
condicionante, su fracaso en esa tarea.

Clínicamente los sujetos pueden agruparse en
tres categorías según confronten o no a sus
progenitores y hermanos:

a) Los que son incapaces de confrontarse con los
padres y hermanos.

b) Los que se perpetúan en una interminable
confrontación a través del desafío tanático de la
provocación.

c) Los que han superado el desafío tanático y
logrado arribar al desafío trófico, cuyos efectos
estructurantes son necesarios para el logro de la
separación-individuación.

Los personajes borgeanos no accedieron a la
tercera categoría. Permanecieron inhibidos y
confinados dentro de la primera y adolecieron,
como consecuencia, severas perturbaciones en el
plasmación del proceso interminable de la
configuración de la propia identidad.

Soy (1975)
Soy el que sabe que no es menos vano
que el vano observador que en el espejo
de silencio y cristal sigue el reflejo
o el cuerpo (da lo mismo) del hermano.
Soy, tácitos amigos, el que sabe
que no hay otra venganza que el olvido
ni otro perdón. Un dios ha concedido
al odio humano esta curiosa llave.
Soy el que pese a tan ilustres modos
de errar, no ha descifrado el laberinto
singular y plural, arduo y distinto,
del tiempo, que es de uno y es de todos.
Soy el que es nadie, el que no fue una espada
en la guerra. Soy eco, olvido, nada.

c) El Edipo borgeano

La confrontación generacional requiere ser
tomada en una visión conjunta, producto de una
relación intersubjetiva en la cual los padres y los
hijos se definen los unos por los otros
involucrados en un campo dinámico (Kancyper,
1995).

Este campo es una estructura distinta de la suma
de sus componentes —como una melodía es distinta
de la suma de las notas— y origina una fantasía
inconsciente básica que, como producto del campo,
se enraíza en el inconsciente de cada uno de los
integrantes (M. Baranger, 1992).

La funcionalidad del campo de la confrontación
generacional exige una disimetría radical entre la
funciones parental y filial. Pero tanto los padres
como el hijo requieren atravesar por diferentes y
complejas elaboraciones psíquicas:

1. Duelos en las dimensiones narcisista, edípica y
pigmaliónica. (Kancyper, 2000)

2. Duelos por la irreversibilidad temporal que
incluye en un mismo movimiento la caída
progresiva de la inmortalidad y omnipotencia de
los padres que envejecen, la admisión del poder
en ascenso de la nueva generación que cuestiona
las certezas anteriores y las relaciones de
dominio en la familia, las instituciones y la
sociedad.

3. Desidealización gradual y paroxística de la
imagen de los padres maravillosos para el hijo y
del hijo maravilloso que no alcanza a satisfacer
el cumplimiento de los ideales parentales.

4. Procesos de reordenamiento identificatorio y de
resignificación tanto en el hijo como en los
progenitores.

El concepto de campo posibilita el abordaje de
muchos tropiezos en la confrontación generacional,
como manifestaciones de la presencia de una
patología específica de esa estructura, donde padres
e hijos participan de un modo complementario y en
diferentes grados.

Este campo dinámico intergeneracional
depende, por un lado, de los efectos que surgen a
partir de los sistemas narcisistas parentales y
filiales, que no son simétricos entre sí, con sus
configuraciones fantasmáticas de inmortalidad,
omnipotencia, idealización y del doble, y por otro
lado, de las fantasías incestuosas, parricidas y
filicidas del complejo de Edipo y de las fantasías
furtivas (Lacan, 1982) de excomulgación y de
confraternidad inherentes al complejo fraterno, 
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que posee su propia especificidad y se articula en
diferentes grados con el complejo nodular de las
neurosis (Kancyper, 1995,1998, 2000).

Considero que en los personajes borgeanos
prevalece una fantasía inconsciente básica de campo
singular, signada por la pervivencia de un pacto de
eternidad entre un hijo redentor que nace para
redimir las heridas narcisísticas no cicatrizadas de
un padre que habría adolecido de un profundo
sentimiento de insignificancia, por no haber podido
satisfacer sus propios ideales sublimatorios.

Borges, habría sido entonces investido desde el
proyecto identificatorio parental, como el
maravilloso doble inmortal de un padre
avergonzado. A diferencia del Edipo freudiano, que
habría sido identificado, previo a su llegada al
mundo, como el doble ominoso asesino para
castigar a un padre culposo y merecedor de castigo.

Mientras que en el Edipo borgeano el conflicto
intrapsíquico se tensa básicamente entre el yo ideal
y el ideal del yo con respecto al yo; en el Edipo del
mito y de la tragedia de Sófocles, el conflicto se
genera fundamentalmente, entre un superyó
hipersevero y el yo.

Los personajes borgeanos adolecen de una
deuda narcisista impaga, que se subjetiviza como
sentimiento de vergüenza y no como culpa
persecutoria, por no haber alcanzado a materializar
las aspiraciones de los desmesurados ideales
parentales. Estas faltas los fijan en relaciones
imaginarias duales no con la figura materna, sino
con el padre. Relaciones alienantes, que
obstaculizan el pasaje a la triangulación.

El fracaso en el desasimiento de las
identificaciones redentoras y reivindicatorias 
retiene al sujeto en estructuras neuróticas graves, 
en las que prevalecen las relaciones pre-edípicas
configurando las llamadas: neurosis a predominio
dual.

d) Neurosis a predominio dual

Schkolnik (1995) describe con el nombre de
neurosis a predominio dual a ciertos cuadros
clínicos severos en los que las relaciones
preedípicas comandan la dinámica psíquica. No
obstante ese comando no es global, sino que restan
áreas en que aparece, escisiones mediante, un
funcionamiento edípico triangular.

En esta neurosis

se pone de manifiesto cierta fragilidad en la
constelación identificatoria del sujeto, dando lugar 

a que la separación del otro sea vivida como una
pérdida a nivel del yo. En estos casos, junto al
retorno de lo reprimido en que se despliega la
problemática edípica y la angustia de castración,
surgen en el escenario del análisis otros efectos 
del inconsciente, que dan cuenta de fallas en 
la represión y carencias a nivel de los referentes
identificatorios básicos para la constitución del
sujeto, que se acompañan de una angustia
importante vinculada a vivencias de desamparo 
y desvalimiento.

Diferencia dos tipos de vínculos duales: el dual
preedípico y el dual arcaico. Este último se
caracteriza por fallas tempranas en el proceso de
narcisización.

En el vínculo dual preedípico, las vivencias de la
temprana infancia con la madre se resignifican en el
tránsito edípico, en una continuidad que está dada
por una conflictiva predominantemente ligada a lo
sexual.
En estos casos hay una tendencia a establecer
relaciones de pareja absorbentes, encerradas, sin
mayor lugar para los hijos u otros vínculos cercanos,
con una demanda permanente de un amor exclusivo 
y único, impregnado de aspiraciones narcisistas.
Las neurosis en las que predomina el vínculo dual
arcaico se caracterizan por la existencia de una
problemática narcisista resultante de una insuficiente
discriminación con el otro, con las consiguientes
dificultades para acceder a la propia subjetividad. En
este caso estamos enfrentados a un aspecto escindido
en el psiquismo, que se caracteriza por un narcisismo
distinto al de la neurosis. Esta otra modalidad de
narcisismo, que remite a los orígenes, se manifiesta
por una tendencia a lo fusional que evoca los
primerísimos momentos de constitución del
psiquismo, cuando aún no se habían establecido
suficientemente los límites entre el mundo interno y
el mundo exterior.

En otros casos, la neurosis a predominio dual se
estructura con la figura paterna, configurándose
entre ambos una relación centáurica, fusional y
ambigua a la que denominé: simbiosis padre-hijo
(Kancyper, 1989).

La relación centáurica es una constelación
binaria idealizada e indiscriminada en la que el
padre funciona como la cabeza y torso de un
humano y el hijo lo continua con el cuerpo de un
fabuloso caballo y viceversa. «Entre ambos
conforman un nuevo ser, con un cuerpo fusional y
protésico intercambiable en permanente expansión,
armable y desarmable como un puzzle» 
(Aragonés, 2004)
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El centauro representa a un ser divino
terioantropomórfico (de forma bestial y humana)
(Goux), ser sobrenatural que puede realizar un acto
sagrado: el de liberar al hijo del cautiverio materno.

Considero que el desarrollo psicosexual, tanto
en el niño como así también en la niña, requiere ser
atravesado por un período transitorio de una
relación preedípica con el padre, relación
centáurica, en la que se alcanzan a cimentar las
identificaciones en el hijo con las funciones paternas
de corte de la primera dependencia fusional con la
madre. Es a través de esta pasajera alianza padre-
hijo, que se accede gradualmente al desasimiento de
las angustias y de los poderes que se suscitan en las
relaciones preedípicas con la madre, y se propicia
recién entonces el pasaje hacia la triangulación 
y al salto estructural que representa el complejo 
de Edipo.

La relación centáurica normal nos evoca la
estructura mítica de Quirón:

Quirón es el más célebre, juicioso y sabio de los
centauros. Es hijo del dios Cronos y de Filira, hija de
Océano. Para engendrarlo Cronos se había unido a
Filira en figura de caballo, lo cual explica su doble
naturaleza.
Quirón, que nació inmortal, era buen amigo de los
hombres, prudente y benévolo.
Educó a Aquiles, a Jasón y se dice que el propio
Apolo recibió sus lecciones. Su enseñanza
comprendía: la música, el arte de la guerra, el de la
caza, la moral y la medicina, pues Quirón fue un
médico célebre e incluso practicó la cirugía. Cuando
a Aquiles, niño aún, le fue quemado el tobillo como
consecuencia de las operaciones de magia que su
madre había efectuado sobre él, Quirón cambió el
hueso perdido por otro sacado del esqueleto de un
gigante. (Grimal, p. 162)

Pero en ciertas situaciones la estructurante
relación centáurica pierde su carácter de
transicionalidad y permanece detenida, como
instalada en un vínculo ambiguo y viscoso entre
padre e hijo, configurándose entre ambos una
interminable simbiosis patológica.

En esta patológica simbiosis padre-hijo, se
pierde la función paterna quirúrgica de corte de la
díada preedípica con la madre y se genera a la vez
una grave neurosis, también a predominio de un
vínculo dual y atormentado, pero con la figura del
padre.

La simbiosis padre-hijo sería la resultante de
una particular interacción entre los roles y funciones
que ejercen cada uno de los integrantes dentro de
una singular estructura familiar. Situación, en la

cual el padre ejerce gran atractivo sobre el hijo por
sus constelaciones psicológicas particulares.

Es un padre que sólo se ama, en realidad, a sí
mismo. No necesita amar, sino ser amado y acepta al
hijo que llene esta condición.

Es un padre que tras la manifiesta omnipotencia
encubre una insaciable necesidad de
reaseguramiento narcisístico, creando para tal fin
depositarios de veneración.

El hijo adherido a tal simbiosis se vive vedado
en superarlo, porque atentaría contra la fantasía del
cuerpo fusionado de un dios continuado en un hijo
eterno, acarreando el peligro de la ruptura del pacto
que conduciría a fantasías de fragmentación, de
descuartizamiento, de abandono y de muerte, de
ambas partes comprometidas. Con vos, hijo no
puedo vivir; sin vos, me muero.

Se crea por lo tanto una relación adicta de
dependencia recíproca e irrefrenable. Entre el padre
erigido como droga e inductor en el hijo de su
fascinación narcisística adicta, permaneciendo
ambos en un reconocimiento de báscula de
intercambiabilidad de roles. La droga/adicción
padre-hijo es una relación pasional a su vez amorosa
y despótica, de temor y de sometimiento del sujeto
al objeto. Objeto que inhibe el desplazamiento hacia
otros objetos, deteniendo y reteniendo al sujeto y al
objeto en una circularidad repetitiva y en una
temporalidad singular

La simbiosis del hijo con el padre presenta un
doble origen: objetal y narcisista.

Objetal, como un intento de restituir mediante el
padre, una primera relación preedípica
insuficientemente estructurada.

Narcisista, con la finalidad de neutralizar una
autopercepción desvalida de inermidad que lo lleva
a huir hacia el refugio de una imagen fusionada con
un padre eterno, sostén y sobrevalorado, que
finalmente detiene al hijo en estructuras diádicas
interfiriendo su pasaje hacia la triangulación.

Retomemos nuevamente el cuento La memoria
de Shakespeare en el que resulta sorprendente la
ausencia total de rebelión de Hermann Soergel al
mandato de Daniel Thorpe de fusionarse con la
memoria de sus propias frustaciones por no haber
alcanzado a ser él, para su sí-mismo propio, el ideal
shakespereano.

En este relato, Hermann Soergel permanece
finalmente cautivo de la condena narcisista de la
repetición:

Ese y otros caminos fueron inútiles: todos me
llevaban a Shakespeare.
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e) El lugar del padre y su diferente 
tipología en la cartografía mental 
borgeana

Antes de abordar el intrincado tema de las
identificaciones, abriré un paréntesis para recordar
que en la cartografía mental de los personajes
borgeanos aparecen diferentes lugares del padre.

Si bien prevalece en su obra la figura central de
la simbiosis padre-hijo; también hallamos en ella
otros campos dinámicos intergeneracionales
signados por relaciones menos narcisistas, y en los
que prevalecen padres que han alcanzado a procesar,
en cierta medida, sus propios duelos de:
omnipotencia, inmortalidad y especularidad en la
dimensión parento-filial.

Porque así como los padres son necesarios para
que el niño acceda a configurar su propia estructura
edípica, también lo son, para que ellos mismos, 
a través de un gradual y laborioso trabajo 
de elaboración psiquica, logren desasirse de 
la desmesura del originario poder parental por 
ellos detentado.

En los siguientes textos: Las ruinas circulares
(1944), El Golem (1964a), Animales en los espejos
(1967a), El Centauro (1967d), El Simurg (1967c) y
El Pelícano (1967b) se ponen en evidencia diversos
gradientes de la caída progresiva del sentimiento de
la omnipotencia parental; y el pasaje gradual del
amor al poder al poder del amor de padres a hijos.

En Las ruinas circulares, Borges devela el afán
pigmaliónico que pervive en el alma de los padres.
Pero a diferencia de lo que acontece en el mito y en
la obra de Bernard Shaw, el Hacedor admite su error
y asume que la relación pigmaliónica genera un
campo tanático, en que ambos, padres e hijos,
terminan en una elocuente ruina circular.

El Gólem representa al autómata servil de un
hijo, que ha sido programado pigmaliónicamente a
partir de un control omnipotente parental, y
concluye con una reflexión cuestionadora acerca de
ese aspecto divino y cruel del padre.

En Animales de los espejos, Borges denuncia
el carácter autoritario de ciertos padres. En este
cuento se oyen el despertar de las voces de
rebelión de los subordinados reunidos con
solidaridad para contrarrestar el abusivo poder
intergeneracional.

El Centauro pone de manifiesto la función
estructurante de un padre aliado del hijo con el que
se entrama transitoriamente en una relación de
fusión pre-edípica, para poder desasirse de las
amarras del originario poder maternal.

En El Simurg halla su expresión el afán de
inmortalidad que subyace en cada sujeto. Pero en
este breve relato, Borges señala que la inmortalidad
no puede permanecer como un don exclusivo del
padre atávico, sino que requiere ser distribuido y
portado por cada uno de los hijos.

Finalmente en El Pelícano, el padre nutre a sus
vástagos con su propia sangre.

Cierro el paréntesis para continuar desarrollando
el notable influjo ejercido por el poder de las
identificaciones redentoras en los personajes
borgeanos.

f) Las identificaciones: alienación 
y desalienación

La identificación redentora tiene una particular
gravitación en la obra de Borges.

En ella debemos diferenciar la identificación
impuesta de la alienante.

En la identificación redentora-alienante el sujeto
se somete, por vía inconsciente, a las injurias
narcisistas que conciernen a las historias secretas de
las generaciones que precedieron a su nacimiento,
pero de las cuales permanece cautivo e identificado
en el cumplimiento de una misión singular:
enmendar el honor ofendido de un otro mediante 
su propio sacrificio.

El otro significa el narcisismo parental 
y la identificación con él mismo.

El régimen narcisista parental de apropiación-
intrusión es el que fuerza al sujeto a una adaptación
alienante por sus identificaciones inconscientes con
la totalidad de la historia de los padres.

Faimberg (1985) señala: «No existe un espacio
psíquico para que el niño desarrolle su identidad,
libre del poder enajenante del narcisismo parental.
Se crea una paradoja del psiquismo que al mismo
tiempo está lleno y vacío en exceso.»

Es decir, lleno de una alteridad ominosa y vacío
de una mismidad por carecer de una espacialidad
psíquica discriminada. El proceso de intrusión
explica el «lleno en exceso» de un objeto que no se
ausenta jamás. El sujeto queda cautivo de los deseos
de redención del otro. Este representa a un objeto
excesivamente presente que habita en el yo ideal del
sujeto, apropiándose de sus cualidades. Así deviene
en un encumbrado héroe que lo liberará, mediante el
propio sacrificio, de las heridas no cicatrizadas de
las historias parentales.

Este yo ideal, concebido como un ideal
narcisista de omnipotencia, sirve de soporte a lo que
Lagache ha descrito con el nombre de identificación
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heroica con personajes excepcionales y prestigiosos
y en el caso de la identificación redentora pone de
relieve los aspectos destructivos y constructivos 
del narcisismo.

El proceso de apropiación explica el vacío de
una espacialidad psíquica propia, porque por parte
del sujeto hay una falta de reconocimiento en la
relación de objeto.

Él se constituye a través del sacrificio y 
de la reparación compulsiva. Él es, mientras cumple
la doble función del redentor y de la víctima en
nombre de un otro. Es una identificación que lo
estructura a partir de esa paradoja, de un lleno de
vergüenzas y de culpas que no le pertenecen, pero
que igualmente lo poseen, y de un repudio a toda
realidad que pueda comprometer su identificación
alienada por la sumisión a su tarea redentora.

La identificación redentora reanima el
sentimiento ominoso debido al desvalimiento del yo
ante la repetición, no deliberada, impuesta, fatal e
irreversible, por ese otro que no es «efectivamente
algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a
la vida anímica, sólo enajenado de ella por el
proceso de la represión. Ese otro que, destinado 
a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz» 
(Freud 1919). Lo Unheimlich del doble.

Esta situación paradójica detiene al sujeto en
una relación ambigua con el otro, con su cuerpo y
con la temporalidad (Kancyper, 1989), relación de
ambigüedad con un objeto enigmático y vinculado
con una historia críptica de situaciones traumáticas
inherentes al sistema narcisista intersubjetivo y
desarrollado por el sujeto. Y es, precisamente el
carácter enigmático y no verbalizado de sus objetos
internos pertenecientes a otras generaciones, lo que
fascina y detiene al sujeto en una historia que no le
concierne.

No soy yo quien te engendra. Son los muertos.
Son mi padre, su padre y sus mayores.
.................
Somos una multitud. Somos nosotros
Y, entre nosotros, tu y los venideros
Hijos que has de engendrar. Los postrimeros
Y los del rojo Adán Soy esos otros,
También. La eternidad está en las cosas
Del tiempo, que son formas presurosas.
(«Al hijo», 1964).

La identificación alienante se diferencia 
de la impuesta, por la presencia en ésta de un objeto
identificado y preciso que presiona e impone,
mediante una explicitada verbalización, el mandato
de que el sujeto asuma, en la realidad material, una
función redentora.

Este objeto externo y/o interno suele promover e
imponer diversas colusiones conscientes e
inconscientes.

Borges nos revela en La memoria de
Shakespeare cómo, en un duelo patológico, la
presencia fantasmal de un otro muerto-vivo
continúa operando como una sombra poderosa que
demanda realizaciones sobrehumanas imposibles 
de concretar; cómo Daniel Thorpe nubla con sus
reclamos, el terreno de la memoria de Hermann
Soergel y le impone su propia redención.

En este cuento, Borges da voz al tormento
intrapsíquico que se libra entre la crueldad de un
ideal exaltado y un yo impotente, que trágicamente
sucumbe a los imperativos de sus presiones, y no
cesa de justificarse ante la imposibilidad de
satisfacer sus incesantes demandas.

En la identificación redentora, el sujeto opera,
en lo manifiesto, como un hombre-Dios encarnado:
mortal/inmortal. Su inmolación será distinguida 
y compensada con la resurrección y la vida eterna y,
de ese modo, pretende desmentir ante sí mismo el
punto más espinoso del sistema narcisista: la
inmortalidad del yo.

A través del establecimiento de un vínculo
sacrificial, se configura una singular alianza: el
redentor se perpetúa como la figura protectora de un
suplicante. Opera como un héroe que intercede por
la salvación de un otro. Pero en lo latente, termina
siendo el mendigo de ese otro, que finalmente se
posiciona ante él, como un amo ávido y quejoso
imposible de ser satisfecho en sus interminables
demandas.

La dinámica de la culpabilidad y de la vergüenza
compulsivas en la identificación redentora nos
revela una figura central y compleja: la 
del Salvador y de la víctima que, a semejanza de
Cristo resucitado, pone al descubierto la infructuosa
hazaña reparadora del redentor y su evanescente
ilusión de inmortalidad transida de dolor.

Cristo en la cruz (1984)
Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra.
Los tres maderos son de igual altura.
Cristo no está en el medio. Es el tercero.
La negra barba pende sobre el pecho.
El rostro no es el rostro de las láminas.
Es áspero y judío. No lo veo
Y seguiré buscándolo hasta el día
Último de mis pasos por la tierra.
El hombre quebrantado sufre y calla.
La corona de espinas lo lastima.
...................
Sabe que no es un dios y que es un hombre
Que muere en el día. No le importa.
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Le importa el duro hierro de los clavos
No es un romano. No es un griego. Gime.
Nos ha dejado espléndidas metáforas
Y una doctrina del perdón que puede
Anular el pasado. (Esa sentencia
La escribió un irlandés en una cárcel.)
El alma busca el fin, apresurada.
Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto.
Anda una mosca por la cara quieta.
¿De qué puede servirme que aquel hombre
Haya sufrido, si yo sufro ahora?

Borges nos describe, con poética intuición, des-
tellos de revelación acerca de sus lacerantes padeci-
mientos narcisistas y masoquistas a la vez.

Pero ver no es resolver. Es un punto de partida,
pero no el punto de llegada que en este caso sería:
cómo desactivar el poder tanático de las identifica-
ciones y creencias patógenas y propiciar el trabajo
elaborativo.

g) El reordenamiento 
de las identificaciones

Cuando la liberación de la opresión conduce,
al menos, a la constitución de la libertad,
sólo entonces podemos hablar de revolución.
Hanna Arendt

La identificación redentora congela el
psiquismo en un «para siempre», característica del
inconsciente que se califica de atemporal.

El proceso del reordenamiento identificatorio
libera el «para siempre» de una historia de rescates
que lo aliena en la regulación narcisista intra e
intersubjetiva. Constituye así la condición que
posibilita la recomposición psíquica: permite liberar
el deseo, restituir la historia en su carácter de pasado
y configurar la dimensión temporal del presente y
del futuro.

Baranger, Goldstein y Goldstein (1989)
distinguen las formas espontáneas de 
la desidentificación, de las formas de
desidentificación en el proceso analítico para que 
el analizante se pueda desprender de sus
identificaciones patógenas:

«Esto implica que el analizante tome conciencia
no sólo del sufrimiento que éstas le provocan, sino
también de que este sufrimiento proviene de
identificaciones…cuanto más arcaica es una
identificación, más afecta la identidad misma de la
persona.»

Las identificaciones redentoras pertenecen a la
categoría de las identificaciones patógenas y

requieren que el trabajo analítico deba pasar
necesariamente por la reconstrucción de las
situaciones traumáticas que han producido tales
identificaciones.

El acceso a estas identificaciones no puede
lograrse sin un trabajo de historización progresiva
de las historias traumáticas pertenecientes a los
progenitores en interacción con el sujeto, con el
reconocimiento de los mecanismos en juego y 
la puesta en evidencia de los efectos patógenos que
retornan del pasado y se abren paso en el presente,
con un poder particular y con una intensidad
incomparable.

Estas situaciones originales de las historias que
permanecen inaccesibles al recuerdo en forma de
representación se reeditan en la situación analítica
en la repetición transferencial, el análisis de los
sueños, los recuerdos encubridores, los rasgos de
carácter, los síntomas y las inhibiciones.

La historización permite reordenar la relación
que el sujeto ha establecido con las identificaciones
alienantes de los sistemas narcisistas parentales, y
permite explicar las reacciones paradójicas a partir
de la puesta en evidencia de las funciones de
apropiación-intrusión, desenganche y reenganche,
que se despliegan entre ambos sistemas narcisistas
en pugna. Es decir, entre el sistema narcisista
intersubjetivo parental, en su articulación con el
intrasubjetivo del analizante y sus consecuencias
patógenas que aún se hacen audibles en sus
relaciones de pareja, de familia y consigo mismo.

La historización resulta ser un proceso esencial,
aunque no suficiente, para lograr la recomposición
de los procesos identificatorios. Pues en el complejo
proceso de la desidentificación participan además
varios factores fundamentales.

Por un lado, depende de la instrumentación de la
agresividad en su relación con la intrincación-
desintrincación de Eros y Tánatos; por otro, de las
vicisitudes de los sistemas narcisistas y
pigmaliónicos en pugna y, además, de los destinos
de la pulsión de muerte liberada durante el proceso
desidentificatorio.

El sujeto requiere implementar una adecuada
agresividad al servicio de Eros, para «matar» a ese
niño marmóreo (Leclaire) que garantiza la
inmortalidad propia y de los otros a través de su
hazaña salvadora, con la finalidad de lograr
desligarse de su misión redentora.

En efecto, la necesidad del hijo redentor de
sentirse como un héroe y superior es tan intensa, que
le posibilita desmentir, ante sí mismo y ante los
demás, el elevado pago de sufrimiento y de
displacer que resultan de su posición sacrificial.
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Denomino «dimensión masoquista del
narcisismo filial» al intrincado nexo que se origina
entre el narcisismo y el componente pulsional
autodestructivo del hijo en relación con sus padres.

Una de las manifestaciones de la coexistencia de
este narcisismo tanático con el masoquismo, halla
su expresión en la fantasía de deseo del «hijo-pueblo
elegido», señalada por Freud en su último trabajo
Moisés y el monoteísmo (1936), y por Borges en 
La memoria de Shakespeare (1982), su último cuento.

La creencia en esta fantasía da fuerza de
realidad al sentimiento de orgullo y de confianza del
elegido, al que se le «anuda la esperanza de una
recompensa, una distinción, y por fin, un imperio
universal» (Freud 1936, p. 82).

Y es precisamente el poder de esta creencia,
guardada como la posesión más preciada, la que ha
generado a lo largo de la historia, y continúa
ejerciendo hasta nuestros días, sus profundos influjos
en la psicología de los individuos y de los pueblos.

Freud, a los 83 años de edad, se interrogó acerca
de los rasgos de carácter del pueblo hebreo y de su
capacidad de resistencia sin parangón desafiando
infortunios y maltratos. «¿De dónde les viene a los
judíos esa vitalidad, y cómo se entrama su carácter
con sus destinos? He ahí lo que a uno le gustaría
comprender mejor» (Freud, 1936, p.102).

Responde Freud (1936):

Conocemos el fundamento de esta conducta y
sabemos cuál es el tesoro de ese tesoro secreto. Se
tienen realmente por el pueblo elegido de Dios; creen
estar muy próximos a él, y esto los vuelve orgullosos
y confiados. No hay duda de que tienen de sí mismos
una opinión particularmente elevada, se consideran
más nobles, de más alto nivel, superiores a los otros,
de quienes se han segregado, además por muchas de
sus costumbres.(p.102)
[…] Fue Moisés quien imprimió en el pueblo judío
ese rasgo significativo para todo el futuro. Por su
vínculo particularmente estrecho con su Dios,
adquieren una participación en su grandiosidad.
Elevan el sentimiento de sí asegurándoles que eran el
elegido de Dios, les impartió santidad y los
comprometió a segregarse de los demás. (p.103)

En esa misma dirección nos gustaría elucidar en
La memoria de Shakespeare (Borges 1982): 
¿de dónde le viene a Hermann Soergel esa vital y
mortífera lealtad a la memoria impartida por Daniel
Thorpe y cómo se entrama su mansedumbre
acatamiento a ese padre Dios que lo ungió, como a
los judíos, en el lugar de «El hijo-pueblo elegido»?

Considero que la creencia de ser «El elegido»
ofrece en el plano inconsciente, el elevado goce

narcisista, edípico y fraterno, que da la ilusión de ser
una soberana figura de excepción que supera la
medida y los límites habituales con una fuerza
inquietante y extraña.

Agambén señala que:

La excepción es una especie de la exclusión. Es un
caso singular que está excluido de la norma general.
Presenta una paradoja, por la que el soberano es
quien está en condiciones de proclamar el estado 
de excepción, suspende la validez del orden jurídico,
colocándose él mismo fuera de ese orden, y, sin
embargo, conservándose, de algún modo, dentro de él.

Y el creador, se halla también al mismo tiempo
dentro y fuera del orden establecido. Al crear,
cuestiona lo general, pone en suspenso la vigencia
de la norma y genera, a través de un desafío trófico,
algo novedoso.

«La excepción no remite a una serie, sino que,
en todo caso la inaugura. Después, los hechos de la
serie dejan de ser excepcionales, pero el hecho
primero, fundante, sigue conservando esa cualidad
única de primero.» (Sarlo).

La creencia de «El elegido», da fuerza de
realidad a las fantasías de excepción y exclusión.
Esta creencia sobreinviste en el plano intrasubjetivo: 
al sentimiento de sí (narcisismo) y al superyó y al yo
ideal, propiciando en «El elegido» la creatividad y
excepcionalidad por su condición de pertenencia tan
cercana al soberano Hacedor. Al mismo tiempo,
suele reactivar sentimientos de culpabilidad y
necesidad de autocastigo (masoquismo).

En el plano intersubjetivo «El hijo-pueblo
elegido» suele despertar la hostilidad de sus hermanos
y el recelo en él mismo, para que ningún otro intruso
pueda llegar a usurpar su incuestionado sitio.

«Si uno es el predilecto declarado del temido
padre, no le asombrarán los celos de los hermanos; y
adónde pueden conducir estos celos, bien lo muestra
la saga de José y sus hermanos». (Freud 1936, p.103)

Últimamente salió a la luz las memorias del
sobrino de Borges, en las que describe la hostilidad
de su madre Norah Borges con su tío, por el
elocuente lugar de preferencia que ocupaba en la
dinámica familiar.

Miguel de Torre describe los recuerdos
incendiarios de una biblioteca en llamas de su madre.

Norah Borges, saturada de libros, sostenía que en el
mundo no había más de cincuenta obras dignas de ser
releídas. Del resto podía prescindirse y, en más de
una ocasión, entregó parte de ese sobrante al fuego
redentor. Así quemó algunos de los valiosísimos
manuscritos de su hermano Jorge Luis.

72



El elegido Borges había dedicado varios poemas
al pueblo elegido, con el que se había identificado
con algunos de sus rasgos principales tales como 
la devoción por el Libro y la condena de su sellado
destino.

En el poema A Israel (1969) se identifica con la
figura redentora de Cristo y también con la
interminable batalla y muralla narcisista-masoquista
erigida entre el pueblo hebreo y su Dios. En el
poema Israel (1969) repite cuatro veces la palabra:
condenado.

A Israel (1969 a)
¿Quién me dirá si estás en el perdido
Laberinto de ríos seculares
De mi sangre, Israel? Quién los lugares
Que mi sangre y tu sangre han recorrido?
No importa. Sé que estás en el sagrado
Libro que abarca el tiempo y que la historia
Del rojo Adán rescata y la memoria
Y la agonía del crucificado.
En ese libro estás, que es el espejo
De cada rostro que sobre él se inclina
Y del rostro de Dios, que en su complejo
Y arduo cristal, terrible se adivina.
Salve, Israel, que guardas la muralla
De Dios, en la pasión de tu batalla.

Israel (1969 b)
Un hombre encarcelado y hechizado,
un hombre condenado a ser la serpiente
que guarda un oro infame,
un hombre condenado a ser Shylock,
un hombre que se inclina sobre la tierra
y que sabe que estuvo en el Paraíso,
un hombre viejo y ciego que ha de romper
las columnas del templo,
un rostro condenado a ser una máscara,
un hombre que a pesar de los hombres
es Spinoza y el Baal Shem y los cabalistas,
un hombre que es el Libro,…
un hombre condenado a ser el escarnio,
la abominación, el judío,
un hombre lapidado, incendiado
y ahogado en cámaras letales,
un hombre que se obstina en ser inmortal
y que ahora ha vuelto a su batalla,
a la violenta luz de la victoria,
hermoso como un león al mediodía.

Antes de concluir transcribiré un último poema:
The thing I am (1977).

En él salen a la luz la ambigüedad, el terror y la
vergüenza de aquellos sujetos que se viven como
cobardes y fatuos; porque no logran ser los
portadores de una propia y genuina voz.

Se autoperciben, en cambio, como meros
simulacros y ecos de las memorias heteróclitas 
de diferentes generaciones y terminan 
sucumbiendo, fatalmente, al atemporal poder
ejercido por los efectos provenientes de 
las identificaciones y de las creencias inconscientes
de los otros en ellos.

The thing i am (1977)
He olvidado mi nombre. No soy Borges
(Borges murió en La Verde, ante la balas)
Ni Acevedo, soñando una batalla,
Ni mi padre, inclinado sobre el libro
O aceptando la muerte en la mañana,
Ni Haslam, descifrando los versículos
De la Escritura, lejos de Northumberland,
Ni Suárez, de la carga de las lanzas.
Soy apenas la sombra que proyectan
Esas íntimas sombras intrincadas.
Soy la memoria, pero soy el otro
Que estuvo, como Dante y como todos
Los hombres en el raro Paraíso
Y en los muchos infiernos necesarios.
Soy la carne y la cara que no veo.
Soy al cabo del día el resignado
Que dispone de un modo algo distinto
Las voces de la lengua castellana
Para narrar las fábulas que agotan
Lo que se llama la literatura.
Soy el que hojeaba las enciclopedias,
El tardío escolar de sienes blancas
O grises, prisionero de una casa
Llena de libros que no tienen letras
Que en la penumbra escande un temeroso
Hexámetro aprendido junto al Ródano,
El que quiere salvar un orbe que huye
Del fuego y de las aguas de la ira
Con un poco de Fedro y de Virgilio.
El pasado me acosa con imágenes.
Soy la brusca memoria de la esfera
De Magdeburgo o de las letras rúnicas
O de un dístico de Angelus Silesius
Soy el que no conoce otro consuelo
Que recordar el tiempo de la dicha.
Soy a veces la dicha inmerecida.
Soy el que sabe que no es más que un eco,
El que quiere morir enteramente.
Soy acaso el que eres en el sueño.
Soy la cosa que soy. Lo dijo Shakespeare.
Soy lo que sobrevive a los cobardes
Y a los fatuos que he sido.

Luis Kancyper
Guemes, 2963 10º
1425 Buenos Aires
kancyper@sinectis.com.ar
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