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La creatividad y su papel en la superación 
del trauma

Francesco Spadaro

A partir de mi interés por los mecanismos de
funcionamiento primitivo de la mente, he tratado, 
tal vez pretendido, incluir entre éstos también la
creatividad. He intentado buscar los orígenes más
antiguos de la creatividad, los que la preceden como
experiencia cognoscitiva, cultural y estética,
registrando su aparición dentro del proceso
psicoanalítico. Esta tentativa ha sido inducida y
sostenida tanto por las interesantes como complejas
páginas de Winnicott en Juego y realidad, y en 
La Creatividad y sus orígenes.

En el trabajo Creativity in the psychoanalytical
process, para el congreso Generation of meaning in
the analytical experience: Mistery, turbolence and
passion, presentado en Barcelona en 2002, con
motivo de la celebración de los 80 años de Donald
Meltzer, recientemente desaparecido, he
considerado la creatividad como un instinto al
vínculo, distinguiéndola de su concretización, es
decir, la creación, haciendo abstracción del trabajo
clínico al igual que Winnicott. La creatividad, 
al menos dentro de esa especial condición que es el
proceso psicoanalítico, mi campo específico de
observación, se manifiesta o se advierte su ausencia
en los casos más graves, como una instintiva
tendencia al vínculo. En este sentido, se puede
considerar la creatividad como un aspecto
originario, como componente de la pulsión de vida.
Freud (1938) en Compendio de psicoanálisis,
escribía que «el objetivo del Eros es el de establecer
unidades cada vez mayores y de conservarlas: es
decir el vínculo. El objetivo de la otra pulsión es el
de disolver todas las cosas, por tanto de destruirlas.»
También sugiero prestar atención a la frecuente
confusión que nace de la ecuación que a menudo se
establece de forma natural entre creatividad y
creación, cuando en cambio la creación es un
producto de la creatividad y constituye, en esencia,
la realización del vínculo ya establecido. Esto
supone, claro está, no sólo un gran alivio para el
individuo, sino también una agradable forma de
tranquilizarse, especialmente en periodos o fases 
de la vida en las que el vínculo peligra. El arte
representa una forma de creación, de representación

del vínculo. Según Freud en Formulaciones sobre
los dos principios del acaecer psíquico (1911), 
un particular atractivo de la creación artística es el
de representar una modalidad a través de la cual, 
el principio del placer se vincula con el principio de
realidad. En cuanto a la obra de arte, Segal afirma 
de forma parecida, (en Baruzzi, 1989), que

la obra de arte bien hecha se obtiene gracias a una
realización de la posición depresiva, y el efecto
sobre el público es que éste revive de manera
inconsciente la experiencia del artista y comparte su
triunfo y su consiguiente separación […] la fealdad
por tanto, es lo que expresa el mundo interno en
estado depresivo, mientras la belleza es la expresión
del instinto de vida, el deseo de juntar en unidades,
en ritmos […].

Aprovechando la amable invitación del CS para
presentar un trabajo en ocasión de las jornadas
nacionales de la Societá Italiana di Psicoterapia
Psicoanalitica (SIPP), me pareció que aceptar sería
una magnífica ocasión para reflexionar, y sobre todo
para poner luego a disposición de los colegas más
expertos y someter a examen, la hipótesis de que la
creatividad entendida bajo estos términos, no
constituye una posible modalidad, o incluso sólo un
indicador, de un natural intento de superación del
trauma.

En el Diccionario de Psicoanálisis de
Laplanche y Pontalis (1968) aparece la etimología
del término trauma:

viene del griego τραυµα = herida y deriva de
πτρϖσκϖ = perforar, designa una herida con
efracción; […] El psicoanálisis ha recogido estos
términos trasponiendo al plano psíquico las tres
significaciones inherentes a los mismos: la de un
choque violento, la de una efracción y la de
consecuencias sobre el conjunto de la organización.»

La creatividad, por tanto, entendida como
tendencia de los instintos al vínculo, puede revelarse
como la condición más adecuada para recuperar la
desgarradora experiencia traumática.



De inmediato nace el preguntarse ¿cuáles son
las condiciones traumáticas en las que la creatividad
debería aparecer?, ¿cuáles son las características
específicas y observables de la creatividad? Aún en
su fase inicial, ¿cuál es el papel del terapeuta dentro
del proceso psicoanalítico? Y sobre todo, en la
práctica clínica, ¿tiene la creatividad un papel en 
la superación del trauma o se trata de una mera
especulación teórica que procede de un dato, 
ya de entrada, no universalmente compartido?

Trataré de afrontar todos estos argumentos con
las armas psicoanalíticas de las que dispongo,
especialmente el trabajo psicoanalítico realizado
con mis pacientes junto a mis libres asociaciones
sobre este tema. Y de éstas parto:

Apollinaire, que vivió en una época estupenda
para todas las expresiones artísticas, época que se
remonta a finales del siglo XIX y va hasta principios
del siglo XX, era fuente de inspiración y poeta
protector para los nuevos artistas que vivían en
París. No es de extrañar que un joven Chagall
ambicionara profundizar su relación con el poeta y
que intentara mostrarle su producción pictórica.
Ésto lo consigue hacia 1913, un día, que por primera
vez, lleva a Apollinaire a su casa. Chagall recuerda
en su autobiografía (1931):

no me atrevo a mostrar mis cuadros a Apollinaire.
«Lo sé, usted es el inspirador del cubismo. Pero yo
prefiero otras cosas» ¿Qué otras cosas? Estoy
confundido. Recorremos un pasillo oscuro donde el
agua gotea sin fin, donde están acumulados montones
de basura. Un rellano redondo; una decena de puertas
numeradas. Abro la mía. Apollinaire entra con
prudencia como si temiera que el derrumbamiento
repentino del edificio le arrastrara entre sus
escombros.

Apollinaire «se sienta», continúa escribiendo
Chagall, «enrojece, inspira, sonríe y murmura:
sobrenatural.» Al día siguiente le enviará una
poesía, Rotsoge, dedicada a él, y que se incluirá en
los Caligramas.

Apollinaire es solicitado para ver las creaciones
de Chagall dentro de una casa a punto de caer en
ruinas, donde están acumulados montones de basura
al lado de los cuadros. Parece que el primer
recuerdo de Chagall (Grasso, 2004) tiene relación
con el momento de su nacimiento, en el que aparece
un niño en brazos de su madre, aún débil por el
parto, huyendo de la casa en llamas. Estas llamas
parecen rozar a Chagall toda la vida: muchos son
sus traslados y las representaciones del mundo de
Vitebsk, su pueblo natal. La creatividad de Chagall

es un intento de vínculo con ese mundo y con cada
objeto que le pertenece. La creación son sus
cuadros, en ellos, el nacimiento, la mujer
embarazada, el mercader de ganado, el cementerio,
la farmacia, los matrimonios, todos los objetos
internos del mundo de la infancia, son
representaciones del vínculo pulsional y de la
supervivencia de los objetos de las llamas
destructivas, gracias a ese vínculo. Pero al lado
están los montones de basura; basura amontonada
en la casa que gotea, a punto de convertirse en
ruinas. Están ahí para recordar lo que ha sido
destruido; para recordar que esta destrucción puede
ser total.

Apollinaire-terapeuta es llamado para sentir la
creatividad y hacer valer su función vital. Frente
al trauma, lo prueba: se sienta. Al principio, 
no hace ninguna manifestación cognitiva o
cultural, sino perceptiva: mira, se ruboriza. 
Su sistema nervioso periférico se activa:
experimenta una respuesta térmica. Después
inspira, es decir, renace con la experiencia del
momento, con esa introyección primitiva que es 
la primera inspiración del recién nacido. Al final
sonríe. Sonríe: aceptación del vínculo hecho
manifiesto, como garantía de conservación del
vínculo. Prototipo de la relación. Son elementos
que anticipan la conscientización del vínculo 
y la posibilidad de ser pensado, imaginado. 
Y aún sobrenaturales, pero por poco, porque se
convertirán en naturales, comunicables, reales,
sublimados en Rotsoge, aún fragmentados, pero
del mismo modo que lo son las primeras
experiencias del ser humano.

Quisiera presentar ahora un caso clínico que
espero nos permita ser menos impresionistas o naif,
y que además nos permita profundizar en la
experiencia traumática y en la reacción terapéutica
al trauma.

El caso clínico que a continuación se describe,
se refiere a una mujer de 40 años, procedente de una
acomodada familia burguesa. La madre, ama de
casa, apasionada por el arte; el padre, médico, muy
considerado en la universidad. Ambos han fallecido.
La paciente tiene un hermano, también médico
universitario, con el que hasta ahora ha mantenido
un importante conflicto por cuestiones de herencia.
Licenciada en el ámbito literario, ha abandonado la
carrera universitaria, que la familia animaba a
continuar, y se ha convertido en artista. Llega a la
consulta en un momento de confuso
replanteamiento. Se casó poco después de la muerte
de la madre con un hombre de su misma edad. Tiene
dos hijos adolescentes.

78



La señora acude a mí después de un leve
episodio depresivo. Esto había ocurrido después de
un periodo de desorientación causado por la
inesperada aparición de ataques de pánico. 
La señora, anteriormente, había sufrido de fobia,
concretamente de claustrofobia (fobia al ascensor y
lugares cerrados en general), pero sin pánico. Otro
miedo que apareció durante los primeros meses de
terapia fue el de enloquecer como la madre; en la
juventud de la paciente, la madre empezó a sufrir
demencia senil precoz, la enfermedad de Alzheimer.
La sintomatología inicial fue psiquiátrica, por tanto
la enfermedad en un principio no se reconoció, y se
temía que la señora «se hubiera vuelto loca». En un
primer momento el padre negó la enfermedad y,
posteriormente, aunque médico, tuvo siempre
mucha dificultad para aceptar la sintomatología y la
enfermedad de su esposa. Un trastorno menos
evidente y explícito, es el de la alimentación,
aparece más en forma de anécdota y de referencia
casual. De manera precisamente muy vaga, la
paciente hace referencia a periodos en los que le
resulta difícil controlarse con la comida.

El padre, de quién la paciente habla muy poco,
aún ahora, ha muerto recientemente y parece que el
malestar psíquico de la paciente se ha acentuado
desde entonces.

El episodio traumático en su historia familiar,
que ha aparecido poco a poco, en el transcurso de
los dos primeros años de terapia, hace referencia a
un periodo en el que la paciente tenía tres años
aproximadamente. En ese periodo, la madre, en el
parto del hijo, sufrió graves complicaciones
obstétricas, con fuertes hemorragias que pusieron en
riesgo su vida. La paciente no recuerda de qué
complicaciones se trataba, tal vez «una ruptura del
útero»; el hecho es que a la madre le hicieron una
histerectomía y la paciente recuerda que pasó
muchos meses en cama, agotada.

Los dos primeros años de terapia se han
caracterizado por el relato del pasado conflicto con
el hermano por el patrimonio familiar indiviso. 
Y se va pasando de la resolución gradual de esa
conflictiva al periodo al que se refiere este texto.

En estos dos primeros años de terapia, ante las
interpretaciones del terapeuta la paciente oponía dos
modalidades contrapuestas: o decía «no lo entiendo»,
sacudiendo la cabeza con fuerza, y añadiendo a veces
«¿me lo puede volver a explicar?»; o entonces asentía
firmemente añadiendo: «sí, así es», o «es lo mismo
que había pensado yo».

Presento a continuación una serie de sesiones
que muestran una evolución progresiva a partir del
momento que la paciente retoma el trauma.

Sesión de la experiencia del trauma

Es la primera sesión después de la interrupción
del verano. Llega con un pequeño retraso, parece
confusa, angustiada, con prisa.

Estoy trastornada, viniendo hacia aquí he tenido que
socorrer a una persona a la que habían avisado por
teléfono de que el marido había muerto. Dejaba una
niña de tres semanas. Esa mujer gritaba.

Silencio muy largo.

Estoy vendiendo la casa de mi madre, sus muebles.
Quisiera pintar las paredes de blanco. 
Pero hacerlo yo.
Esa mujer gritaba. Yo no consigo gritar.

La paciente, después de haber negado con obsti-
nación la posibilidad de una separación, tiene ahora
que afrontarla. Llega trastornada por la desaparición
del terapeuta. Repentinamente y de forma traumáti-
ca reaparece la separación de la madre, tras el parto
del hermano, y la sensación de muerte inminente
que sobrevolaba entonces dadas las complicaciones
que siguieron al parto. 
En el «yo no consigo gritar» ante ese evento, está
toda la experiencia de la negación del trauma.

Sesión de la casa semidestruida

Esta noche he tenido un sueño. Habíamos decidido
organizar una fiesta en la casa heredada de mi
madre. La casa estaba como ahora, casi en ruinas,
las obras habían quedado a medio hacer, sin
pavimentar, estábamos con un grupo de amigos.
Había gente que iba y venía, personas que llegaban
tarde y estaban todos en casa. La fiesta acababa. 
Mi marido me decía que estaba loca de pensar en la
venta de ese lugar. En realidad no estoy muy
contenta. Él decía: «Esta es la casa de tu familia, 
no todos pueden tener una casa así». Todo el tiempo
miraba hacia arriba porque estaba mi tía y en el otro
lado mi hermano, y ellos naturalmente no habían
sido invitados.

Asociaciones:

Durante mucho tiempo he soñado con ir a vivir a esa
casa. Hay un jardín, ¡es bonito!
Ha ocurrido que desde la otra acera he visto a mi
cuñada con un niño, mayor. Me ha impresionado.
Caminaba: ¡tenía dos o tres años! Tiene el pelo
larguísimo que le llega al hombro. He tenido una
extraña impresión. He sentido una sensación de total
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extrañeza. He reflexionado todo el verano sobre este
asunto del pasado. Que estoy muy bien sin mi
hermano. No tengo ninguna dificultad.
He necesitado estar muy sola. Luego las cosas han
ido saliendo. Antes la soledad me daba miedo, una
sensación de vacío de no saber qué hacer.

La paciente entra en lo concreto de la experien-
cia traumática: la llegada del hermano ha supuesto
la semidestrucción del cuerpo de la madre. Ella ha
heredado, ha tomado posesión de este cuerpo semi-
destruido y loco, después de haberlo deseado
mucho. Ya no existe la imagen feliz de una niña en
compañía de la madre.

Sesión del paraíso terrenal

Hace frío, puede apagar el aire condicionado?
En este periodo me he preguntado por la fe. 
He hablado un poco de esto con una amiga. 
Hay planos que se sobreponen. Personas muy
creyentes que han planteado nuestra situación sobre
planos formales. La religión cristiana ha sido muy
central. Una especie de red. He conocido a mi
marido en una comunidad, donde he conocido
también a esta amiga. Son más las preguntas que no
tienen respuesta. No me he abandonado nunca. 
Mi fe está en las personas. Tenía fe en mi padre, en
mi madre, en mi hermano. He perdido algunas
personas. Esa amiga me ha hecho todas esas
preguntas sobre la muerte, las que ella misma se
hace. Yo, la verdad, ya no creo en nada. Me han
venido a la mente estas cosas, veamos si consigo
aclararlas. Mi padre, mi madre eran personas con
cabeza. La cultura, el saber por encima de todo.
Incluso la fe era un discurso de cultura. Mi padre
era un científico. Su visión de la vida era a través
del saber científico. No se explicaba las cosas de
forma sencilla. Para mi madre era igual, el suyo era
un punto de vista estético. Yo tengo mi religión
personal que pasa por un grandísimo amor por la
naturaleza: desmontar las cosas y revivirla de
manera sencilla. Lo opuesto, la fe, ha sido algo
concreto. Nunca he sentido la diferencia entre alma
y cuerpo. Nunca he pensado que hubiera diferencia.
Yo soy las cosas sencillas que son como soy yo. 
Soy yo.
Cuando uno sufre, descubre que hay un límite y que
no hay nada que entender, uno sufre y esto es todo.
Lo que me ha resultado más difícil ha sido este sufrir
y punto.

En esta sesión la paciente declara su amor
religioso por la naturaleza. Un amor a la naturaleza
que le da sentido de identidad: Soy yo. El saber
científico del padre o el saber estético de la madre se

viven como posibles frutos del árbol de la sabiduría.
Frutos que, al ser comidos, le han hecho perder el
paraíso terrenal. Es el inicio del sufrimiento de la
condición humana. Pero todo parte de la sensación
de frío. Es la sensación de frío que lleva al «soy
como soy yo», por tanto «Soy yo». Soy yo sin
diferencia entre alma y cuerpo. Es a partir de la
sensación de frío que apaga el acondicionador de la
realidad y es a partir de aquí que nace la condición
del estar vivo. El frío representa el estar desnudos,
en condiciones naturales; es el verse desnudos como
el hombre se percató de estarlo al tener que
abandonar el paraíso terrenal.

Deméter, Perséfone y Edipo

Esta noche he soñado que tenía que recoger a mi hija
que estaba en una fiesta. Recorremos el camino
juntas. Mientras maniobrábamos ella se iba con la
motocicleta y la perdía de vista. «La veré», me decía
a mi misma, y sin embargo, no estaba. Me llamaba
con el móvil y me decía donde se encontraba. 
Yo estaba preocupada de que estuviera sola con 
la moto en este lugar a esperar; ella también tenía
miedo en el sueño.

Asociaciones:

Debo decir que en relación a mi hija, hemos
recuperado muchísimo esta semana en cuanto al
comportamiento. El otro día salimos juntas porque
este año hacen la fiesta de apertura en el instituto de
bachillerato. Dimos una largo paseo. «Debo callar»,
me dije. «Ponte a un lado y mira qué sucede». 
Ha cambiado mucho y se ha tranquilizado, está
serena. Automáticamente me respeta más. […] mi
maquillaje que antes utilizaba con sus amigas sin
decirme nada. Ahora si tiene que coger algo de un
armario me pide permiso.
Me ha venido el recuerdo de un viaje que hice con mis
padres a Grecia. Ha sido uno de los últimos viajes que
hice con ellos. Durante todo el viaje el centro de mi
atención era la naturaleza más que las ruinas. Había
escrito algo y se lo leí a mi madre, a mi madre y a mi
padre, también estaba mi padre. Las impresiones más
fuertes eran las de la naturaleza, como si hubiéramos
hecho dos viajes diferentes, yo y ellos.
Una persona en la que pienso muchísimo es mi
abuelo con el que compartía este amor por la
naturaleza. Íbamos al campo. Me dejaba libre, en
paz, no quería saber donde estaba, ni qué hacía. Era
él quién nos llevaba de la mano cuando éramos
pequeños. Cuando se murió mi abuela, mi abuelo
estaba muy triste, fuimos a Floresta, a un bosque y
nos lo llevamos. Me senté en medio del bosque, ¡no
sé por qué!
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Básicamente porque estaba bien. Me llamó mi
marido. En el coche, mi abuelo dijo: «¡Yo no la
habría molestado jamás!» Siempre me entendió antes
de que yo hablara.
La relación con mi abuelo siempre fue física.
Expresaba el afecto también abrazándote. Es mi
manera de ser. Él era un gran hombre. Participó en el
resurgimiento del teatro. Cuando se tuvo que
presentar ante el rey se vistió con sobriedad. Dijo:
«Si no le gusta el traje, que mire para otro lado».

El sueño representa la separación de la madre,
la pérdida de la relación-fiesta. Deméter se da cuen-
ta de que Perséfone ha desaparecido. Y Perséfone
ha sido raptada por Hades. El tío-abuelo que se con-
vierte en físico cuando la mujer-madre muere, el
hombre-terapeuta que entiende antes que la paciente
hable. Aún así hay algo que no encaja. La paciente-
Perséfone ha sido raptada por el abuelo-Hades: así
parece que la paciente nos quiera inducir a pensar.
Al hacer inmediata referencia a la situación analíti-
ca, la transferencia aparentemente edípica hacia el
hombre-analista se confronta con el dolor de la pér-
dida de la madre-naturaleza. De hecho estamos
lejos de esto. La paciente nos muestra en cambio su
cuadro defensivo estructurado, frente al suceso dra-
mático de la separación de la madre, y a partir del
mismo. Durante el viaje su mirada está atenta a la
madre-naturaleza, es siempre Deméter que busca
Perséfone. La ira es la causa de las ruinas arqueoló-
gicas. Ella y la pareja hombre-mujer hacen viajes
diferentes. La solución es el maquillaje, el teatro.
La separación, la destrucción y muerte de la madre
son desplazados teatralmente y relacionados con la
seducción del padre-marido-abuelo. El drama de la
separación traumática de la madre se sustituye con
una representación, una actitud de comportamiento,
una feminización a través del maquillaje. El hombre
no es el rey, antes se vuelve hacia otro lado para no
ser coronado.

Sesión del Teatro

He tenido un sueño: estaba en el teatro, «Il Piccolo».
Había un espectáculo ya comenzado. Había dos
señoras que hablaban. Una de las dos tipas era una
que iba al colegio conmigo, una de esas que se creen
más sencillas, mejores. Hablaban como si los actores
no estuvieran: amablemente les decíamos «Silencio».
Ésta empezó a chillar: «No me callo. Sólo cuando yo
quiera». Éstas se iban enfadadas. Al cabo de un
tiempo me hacían entrega de un pollo, un pollo
rustido en una bolsa. «Dale las gracias a la señora de
mi parte. El pollo rustido no me gusta».

Asociaciones:

Estos días me cuesta estar con los demás. Lo que más
me molesta es que todo sea una farsa. Son pocas las
situaciones en las que me parece que estamos siendo
personas verdaderamente auténticas y que no
estamos representando unos personajes. Me vuelvo a
sentir como cuando estaba en el colegio. Quería estar
en silencio.
Me he quedado para el cómputo de votos de las
elecciones en el colegio de mi hija. Se encontraba
conmigo la madre de una amiga de mi hija, quien en
ese momento recibió la noticia de la muerte de una
amiga suya. Ella evidentemente se quedó trastornada,
pero todos los demás mostramos una aparente
tranquilidad.

La paciente empieza a transportar sobre el telón
de fondo la representación teatral de toda una vida.
La estrecha relación entre ella y la madre versus su
traumática pérdida constituyen la realidad. 
Se retrocede hasta ese momento, a partir de aquella
sesión en la que el frío revela la desnudez de la
exclusión del paraíso terrenal.

El cambio

He tenido un sueño: había una selva y tenía que hacer
una exposición con mis pinturas, acerca de las cosas
nuevas que tengo en la cabeza y que no he realizado.
Era como si tuviera que dar una especie de
explicación para mostrar como pinto un cuadro. 
De repente, en lugar de colores, tenía muchas hierbas
diferentes con las que se hacía una ensalada. Al final,
se podían comer estas cosas.

Asociaciones:

Estoy por acabar de arreglar y de poner en orden 
las cosas en casa de mi madre. He tenido problemas
de espalda y de cervicales, probablemente me 
he cansado demasiado. He cambiado algunas telas o
cosas que habían llegado directamente de casa de
mis padres y que estaban en mal estado. Me gusta
pero, a la vez, me pone muy nerviosa. No veo la
hora que se acabe una especie de ansiedad. Estoy
renovando el comedor. Antes comíamos en una
cocina oscura. En cambio ahora me parece que el
comedor es luminoso. ¿por qué será que no lo hice
antes?

Las pinturas cerebrales parecen transformarse
en pinturas hechas de hierbas nutritivas. La selva se
convierte en un cuerpo que alimenta. La paciente
siente el cansancio de la mamada con el cuello que
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duele, con el miedo de no llegar al final, con el
ávido nerviosismo, pero también con una cierta
seguridad, por tanto ya se puede alejar de la cocina
oscura.

Consideraciones

[…] Vago di cercar dentro e dintorno/ la divina
foresta spesso e viva, ch’a li occhi temperava il
nuovo giorno/ senza piú aspettare lasciai la riva,/
prendendo la campagna lento lento/ su per lo suol
che d’ogni parte auliva […]» (Dante Alighieri, 1300)
[…] Erro buscando por dentro y por los alrededores/
la selva divina a menudo es viva, que a los ojos,
diluía la luz del nuevo día/ sin esperar más dejé la
orilla,/ siguiendo el camino del campo lentamente/
hacia arriba por la tierra llena de olivos […].

Corresponde a la entrada de Dante al paraíso
terrenal. Acaba el purgatorio. Después del infierno
con sus ruinas, con el frío, con sus rubores, con las
basuras, con las inspiraciones-suspiros, con los
recuerdos perdidos de un pueblo natal en llamas, 
la paciente reencuentra la madre naturaleza a través
de su belleza. La vida del infierno es la vida en el
Claustrum, descrito por Meltzer. Representa la vida
en el recto de la madre. La vida en un mundo
destruido, degradado, el cuerpo de la madre del que
ha tomado posesión, con el uso masivo de la
identificación proyectiva. Un uso que no ha
evolucionado sino que se ha cristalizado por el
trauma de la madre histerectomizada. Nuestra
paciente llega al análisis como una heroína
luciferina, defensora de una injusticia
profundamente vivida, a la que debe oponerse
siempre en su perpetua pelea con el hermano, con
una identidad conquistada tomando posesión de este
mundo interno, desde el interior. Su vida en el
mundo real se caracteriza en cambio, por un como si
de Hellen Deutch, o un falso self de Winnicott o
pseudomadurez de Meltzer. Modalidades que no se
sostienen frente al continuo trajín interno 
de degradación y acumulación de basura.

Sin embargo, la madre naturaleza antes de la
concepción del hermano y de la devastación
iatrogénica muestra otra estética. Es en esa madre
naturaleza que se prepara el encuentro, preludio de
la separación:

[…] una donna soletta che si gia cantando e
scegliendo fiore da fiore, ond’era pinta tutta la sua
via. […] Tu mi fai rimembrar Proserpina nel tempo
che perdette la madre lei ed ella Primavera […]
(Dante Alighieri, 1300)

[…] una mujer sola que va por su camino cantando y
escogiendo cada flor, donde toda su vida estaba
pintada […] Tú me haces recordar Proserpina1 en los
tiempos en que perdió la madre y su Primavera […]

En la transferencia la paciente revive el trauma
de la separación pero también el encuentro con el
terapeuta. Éste tiene un papel de padre pre-edípico,
usando la terminología de Blos. Un padre que tiene
el papel de introducir la diferencia. La sonrisa de
Proserpina-Perséfone-Matelda constituye un papel
que favorece la separación. A través de la relación-
encuentro, la devastación de Deméter, por la
desaparición de la hija no se abatirá sobre la
naturaleza. La dimensión pre-edípica del padre se
manifiesta no sólo indicando las diferencias, sino
inhibiendo el uso intrusivo de la identificación
proyectiva, así como el continuo uso masivo de la
hostilidad como expresión de la omnipotencia.
Gaddini escribe que la imagen del padre aparece
como una duplicación de la madre, y ésto constituye
un aspecto de la procreación, pero la siguiente
función es la de «procurar protección y seguridad» y
permitir a la madre «procurar el contacto libidinal
que alimenta el self» (Gaddini, 1984). De este
modo, el padre permite también la estética del
cuerpo de la madre, como inhibición de la avidez.
La función de Virgilio ha concluido. A través de
Beatrice, da comienzo la contemplación estética de
la belleza. Una dimensión terapéutica psicoanalítica
por tanto del analista. En Aprehensión de la belleza,
Meltzer afirma que la experiencia emocional inicial
del recién nacido es la respuesta frente a la belleza
del mundo que, al resultarle tan intensa y llena de
pasión, le es intolerable. Ciertamente la función
terapéutica paterna del analista es la que permite 
la experiencia estética, limitando, de esta manera, la
intrusión al interior del mundo-cuerpo materno y
devolviendo el sujeto al mundo exterior, que
realmente le alimenta.

A mi modo de ver, el episodio clave de 
la reacción instintiva al trauma, volviendo a la
paciente, es el sentir «hace frío» expresado por la
paciente del caso descrito. El instante sensorial 
del «hace frío» que se opone a la destructividad. 
La sensorialidad expresada, es la aparición de la
creatividad que pertenece, como dice Winnicott
(1971), a «[…] el hecho de estar vivos […]» que
además es característica por «[…] el modo que tiene
el individuo de encontrarse con la realidad externa».
De manera más sencilla Gaddini (1984) afirma que
«los órganos del sentido, al principio funcionan
como órganos de contacto», por ejemplo, «Mientras
la percepción visual o auditiva registra la distancia,
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la sensación visual o auditiva la aniquila
mágicamente, convirtiéndola en contacto». 
La afirmación inicial de la identidad se constituye
sobre esta base subjetiva y ambiental-relacional.
Winnicott (1971) afirma que la creatividad
entendida de este modo, no puede «ser aniquilada
totalmente», ni siquiera en sujetos con graves
traumas, como por ejemplo los que padecieron
persecuciones o campos de concentración. 
Si consideramos, por tanto, «el impulso creativo
como una cosa en sí misma» Winnicott (1971), que
existe en todo sujeto, se puede tomar referencia de
éste para la recuperación de la experiencia del estar
vivo, y que se traduce en la impresión de que la vida
merece la pena de ser vivida. Esto tiene que ver con
el hecho de que «vivir creativamente» significa que
«la vida es real y que tiene un sentido» Winnicott
(1971).

Pero, ¿cómo llegar? En Consejos al médico,
Freud (1912) afirma con decisión, que «el terapeuta
tiene que orientar su propio inconsciente como un
órgano receptor hacia el inconsciente del enfermo
que comunica; debe disponerse frente al analizado
como el receptor del teléfono frente al micrófono
transmisor». Éste es nuestro setting mental ideal. 
Es el campo de observación y del trabajo
psicoanalítico. Sin embargo, adentrándose en lo
específico del proceso psicoanalítico, advierte
Meltzer (1992), que en lo que se refiere a

los problemas técnicos que pueden surgir en los
pacientes cuyo sentido de la realidad está fijado al
mundo interno, se afianza a la contratransferencia de
manera tan masiva que, a excepción de las
ejemplificaciones de los sueños, debería considerarse
en su totalidad, como algo que sucede sólo en la
mente del analista.

Si esto lo transferimos por ejemplo a un
modelo de física experimental, hay que considerar
la existencia del bias, es decir todo lo que
pertenece al campo de las partículas estudiadas,
pero no el evento que en ese momento es el objeto
de estudio, y que si se incluyera, podría falsear los
resultados obtenidos. Es aquello que parece ocurrir
en las sesiones antes descritas, donde los sueños 
y la sensorialidad de la paciente, a veces aparecen
en contraposición con las asociaciones. Éstas son
un elemento de defensa engañosa de la paciente,
que conduciría naturalmente hacia la interpretación
de la transferencia de una situación edípica,
cuando de hecho constituye la falsa evolución de
su desarrollo mental. Volviendo a los personajes
que se mueven sobre el escenario, el bias, los

sacrificaríamos como a la infantería en la herida-
trinchera del trauma:

[…] Soy la blanca trinchera del cuerpo blanco y
vacío/ Y vivo en una tierra destruida. Ven conmigo,
joven, a mi sexo, que es todo mi cuerpo… 
Los he amado y han muerto y yo que no amo sino a
los vivos/ Adelante, ven a mi sexo, el más largo/
serpiente largo como todos los cuerpos de 
los muertos puestos uno al lado del otro. 
Apollinaire (1915).

Sería conveniente tener presente la advertencia
de Bollas (1992) de cuán fácil es caer en la trampa
de una idealización de la función analítica, la de
transformar el trauma y el dolor físico en objeto
artístico. En efecto, para Bollas (1992), las áreas
traumáticas del yo están llenas de cualidades
negativas, contagiosas en su negatividad para
cualquier objeto o experiencia, diría representativa,
no sensorial.

Por otro lado, volviendo a las representaciones
teatrales de la paciente, pondríamos en acto los
mismos trucos que ella realizó a partir de los tres
años. Este periodo para Gaddini (1980) es un
momento importante para el desarrollo del sujeto
que se encuentra en una etapa en la que la influencia
de la organización mental de base recorre aún el
paso de la fase oral-anal a la fase fálica-edípica. 
Un trauma a este nivel hace que el desarrollo no
avance y el «Yo tendrá que desarrollar unas
funciones de compromiso que sirvan sólo en parte, 
o sólo en apariencia, a las metas de la realidad».

Claro que la afirmación del ser también tiene
una carga de cierto erotismo, pero que después es
artificialmente, teatralmente atribuido a una
situación edípica que aún no existe.

Bollas (1992) sostiene que existe un placer por
expresar y articular el yo que tiene una fuerte
dimensión erótica: «Pienso que la teoría de Freud
sobre el instinto, con su origen, su objetivo, su
finalidad y su objetivo, es como un arco, un arco
puro que no prevé de ninguna manera la presencia
de un verdadero y propio otro […]».

Haciendo referencia a la representación, por
tanto a un nivel más avanzado de estado mental,
afirma que

no es el punto final, no es lo que encontramos 
al final, no son los objetos que disminuyen la
excitación los que constituyen el placer. El placer está
en el movimiento interno, que permanece aún así,
demasiado complicado y condensado, demasiado
denso para que pueda reducirse a un único significado,
a dos significados, a dos o tres interpretaciones.
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Este movimiento del placer es lo que nosotros
tratamos que se realice en el paciente expuesto al
trauma, pero que resulta más sencillo si
permanecemos atentos, en particular, a 
la contratransferencia, porque antecede a la
complejidad de la representación.

Las últimas reflexiones se refieren al
automatismo que a menudo acompaña a la
sensorialidad. En Más allá del principio del placer y
en Inhibición, síntoma y angustia, Freud subraya 
la intervención de la compulsión a la repetición en el
mantenimiento de la psicopatología. Sabemos en
qué medida, consecuentemente al trauma, se activa
el sistema nervioso periférico que se revela a través
de una sensorialidad automática: el rubor, la
taquicardia, el nudo en la garganta, el temblor, el
jadeo. Estas manifestaciones ya son unos
mecanismos de respuesta al trauma, como han
confirmado los neurobiólogos, desde Seyle en
adelante, con los estudios sobre el estrés. Ahora
bien, en términos psicoanalíticos son las
afirmaciones del ser, y del estar vivo frente a la
manifestación de la pulsión de muerte. Un rubor,
por ejemplo, o el conjunto de síntomas que conlleva
un ataque de pánico, sudoración, taquicardia,
necesidad de aire, nudo en la garganta, son
expresiones del paciente de que está vivo y de la
búsqueda de vínculo. La cuestión es que estas
manifestaciones aparecen desvinculadas de la
experiencia de vida, permanecen en cambio, como
testimonio del trauma, vinculadas de manera
inexorable a la compulsión, a la repetición. Están
allí por sí mismas, separadas de finalidades
superiores. Sin embargo aparecerán de forma más o
menos visible, en un determinado momento con la
experiencia de la transferencia, o de la
contratransferencia, en el momento en que el trauma
vuelve a emerger durante el proceso psicoanalítico.

La tarea del analista es la de constatar la
aparición de la sensorialidad automática y
perceptiva inicialmente como señal de respuesta, y
relacionarla con el hecho analítico, con la
transferencia y contratransferencia: transformar el
automatismo sensorial en sensorialidad dentro una
relación, desligándolo así de la compulsión a la
repetición.

Hemos tratado de demostrar cómo la creatividad
en el proceso psicoanalítico constituye un elemento
reparador para el trauma del ser y de su continuidad.
El siguiente paso es experimentar, incluir y vincular
el otro elemento de la identidad del hombre y de la

mujer, que es el hacer. Ser y hacer deben convivir sin
exclusiones, mutilaciones, condicionamiento y
sumisión o locura, pero ésta es otra historia. Gracias.

Francesco Spadaro
Via Livorno, 10
92125 Catania-Italia
Tel.: 0039340/67.65.119
095504669@iol.it

Traducción: M. Gabriella Orefice

Notas

1. Nota del T.: Proserpina es el personaje mitológico romano
correspondiente a Perséfone.
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