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del trauma
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A partir de mi interés por los mecanismos de
funcionamiento primitivo de la mente, he tratado,
tal vez pretendido, incluir entre éstos también la
creatividad. He intentado buscar los origenes mas
antiguos de la creatividad, los que la preceden como
experiencia cognoscitiva, cultural y estética,
registrando su aparicidn dentro del proceso
psicoanalitico. Esta tentativa ha sido inducida y
sostenida tanto por las interesantes como complejas
paginas de Winnicott en Juego y realidad, y en
La Creatividad y sus origenes.

En el trabajo Creativity in the psychoanalytical
process, para el congreso Generation of meaning in
the analytical experience: Mistery, turbolence and
passion, presentado en Barcelona en 2002, con
motivo de la celebracién de los 80 afios de Donald
Meltzer, recientemente desaparecido, he
considerado la creatividad como un instinto al
vinculo, distinguiéndola de su concretizacion, es
decir, la creacién, haciendo abstraccion del trabajo
clinico al igual que Winnicott. La creatividad,
al menos dentro de esa especial condicion que es el
proceso psicoanalitico, mi campo especifico de
observacion, se manifiesta o se advierte su ausencia
en los casos més graves, como una instintiva
tendencia al vinculo. En este sentido, se puede
considerar la creatividad como un aspecto
originario, como componente de la pulsién de vida.
Freud (1938) en Compendio de psicoandlisis,
escribia que «el objetivo del Eros es el de establecer
unidades cada vez mayores y de conservarlas: es
decir el vinculo. El objetivo de la otra pulsion es el
de disolver todas las cosas, por tanto de destruirlas.»
También sugiero prestar atencién a la frecuente
confusién que nace de la ecuacién que a menudo se
establece de forma natural entre creatividad y
creacion, cuando en cambio la creacion es un
producto de la creatividad y constituye, en esencia,
la realizacion del vinculo ya establecido. Esto
supone, claro estd, no s6lo un gran alivio para el
individuo, sino también una agradable forma de
tranquilizarse, especialmente en periodos o fases
de la vida en las que el vinculo peligra. El arte
representa una forma de creacidn, de representacion

del vinculo. Segin Freud en Formulaciones sobre
los dos principios del acaecer psiquico (1911),

un particular atractivo de la creacidn artistica es el
de representar una modalidad a través de la cual,

el principio del placer se vincula con el principio de
realidad. En cuanto a la obra de arte, Segal afirma
de forma parecida, (en Baruzzi, 1989), que

la obra de arte bien hecha se obtiene gracias a una
realizacién de la posicién depresiva, y el efecto
sobre el publico es que éste revive de manera
inconsciente la experiencia del artista y comparte su
triunfo y su consiguiente separacion [...] la fealdad
por tanto, es lo que expresa el mundo interno en
estado depresivo, mientras la belleza es la expresion
del instinto de vida, el deseo de juntar en unidades,
en ritmos [...].

Aprovechando la amable invitacién del CS para
presentar un trabajo en ocasién de las jornadas
nacionales de la Societd Italiana di Psicoterapia
Psicoanalitica (SIPP), me parecié que aceptar seria
una magnifica ocasion para reflexionar, y sobre todo
para poner luego a disposicién de los colegas mas
expertos y someter a examen, la hipétesis de que la
creatividad entendida bajo estos términos, no
constituye una posible modalidad, o incluso sélo un
indicador, de un natural intento de superacion del
trauma.

En el Diccionario de Psicoandlisis de
Laplanche y Pontalis (1968) aparece la etimologia
del término trauma:

viene del griego TpovpLol = herida y deriva de
TTPWOK® = perforar, designa una herida con
efraccion; [...] El psicoandlisis ha recogido estos
términos trasponiendo al plano psiquico las tres
significaciones inherentes a los mismos: la de un
choque violento, la de una efraccién y la de
consecuencias sobre el conjunto de la organizacién.»

La creatividad, por tanto, entendida como
tendencia de los instintos al vinculo, puede revelarse
como la condicién mds adecuada para recuperar la
desgarradora experiencia traumética.



De inmediato nace el preguntarse ;cudles son
las condiciones traumaticas en las que la creatividad
deberia aparecer?, ;cudles son las caracteristicas
especificas y observables de la creatividad? Atin en
su fase inicial, ;cudl es el papel del terapeuta dentro
del proceso psicoanalitico? Y sobre todo, en la
préctica clinica, ;tiene la creatividad un papel en
la superacién del trauma o se trata de una mera
especulacidn tedrica que procede de un dato,
ya de entrada, no universalmente compartido?

Trataré de afrontar todos estos argumentos con
las armas psicoanaliticas de las que dispongo,
especialmente el trabajo psicoanalitico realizado
con mis pacientes junto a mis libres asociaciones
sobre este tema. Y de éstas parto:

Apollinaire, que vivi6 en una época estupenda
para todas las expresiones artisticas, época que se
remonta a finales del siglo X1X y va hasta principios
del siglo xX, era fuente de inspiracidn y poeta
protector para los nuevos artistas que vivian en
Paris. No es de extrafiar que un joven Chagall
ambicionara profundizar su relacién con el poeta y
que intentara mostrarle su produccién pictérica.
Esto lo consigue hacia 1913, un dia, que por primera
vez, lleva a Apollinaire a su casa. Chagall recuerda
en su autobiografia (1931):

no me atrevo a mostrar mis cuadros a Apollinaire.
«Lo sé, usted es el inspirador del cubismo. Pero yo
prefiero otras cosas» ;Qué otras cosas? Estoy
confundido. Recorremos un pasillo oscuro donde el
agua gotea sin fin, donde estdn acumulados montones
de basura. Un rellano redondo; una decena de puertas
numeradas. Abro la mia. Apollinaire entra con
prudencia como si temiera que el derrumbamiento
repentino del edificio le arrastrara entre sus
escombros.

Apollinaire «se sienta», continda escribiendo
Chagall, «enrojece, inspira, sonrie y murmura:
sobrenatural.» Al dia siguiente le enviard una
poesia, Rotsoge, dedicada a él, y que se incluird en
los Caligramas.

Apollinaire es solicitado para ver las creaciones
de Chagall dentro de una casa a punto de caer en
ruinas, donde estan acumulados montones de basura
al lado de los cuadros. Parece que el primer
recuerdo de Chagall (Grasso, 2004) tiene relacién
con el momento de su nacimiento, en el que aparece
un nifio en brazos de su madre, atin débil por el
parto, huyendo de la casa en llamas. Estas llamas
parecen rozar a Chagall toda la vida: muchos son
sus traslados y las representaciones del mundo de
Vitebsk, su pueblo natal. La creatividad de Chagall
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es un intento de vinculo con ese mundo y con cada
objeto que le pertenece. La creacion son sus
cuadros, en ellos, el nacimiento, la mujer
embarazada, el mercader de ganado, el cementerio,
la farmacia, los matrimonios, todos los objetos
internos del mundo de la infancia, son
representaciones del vinculo pulsional y de la
supervivencia de los objetos de las llamas
destructivas, gracias a ese vinculo. Pero al lado
estan los montones de basura; basura amontonada
en la casa que gotea, a punto de convertirse en
ruinas. Estdn ah{ para recordar lo que ha sido
destruido; para recordar que esta destruccién puede
ser total.

Apollinaire-terapeuta es llamado para sentir la
creatividad y hacer valer su funcién vital. Frente
al trauma, lo prueba: se sienta. Al principio,
no hace ninguna manifestacion cognitiva o
cultural, sino perceptiva: mira, se ruboriza.

Su sistema nervioso periférico se activa:
experimenta una respuesta térmica. Después
inspira, es decir, renace con la experiencia del
momento, con esa introyeccién primitiva que es
la primera inspiracion del recién nacido. Al final
sonrie. Sonrie: aceptacién del vinculo hecho
manifiesto, como garantia de conservacién del
vinculo. Prototipo de la relacién. Son elementos
que anticipan la conscientizacién del vinculo

y la posibilidad de ser pensado, imaginado.

Y auln sobrenaturales, pero por poco, porque se
convertiran en naturales, comunicables, reales,
sublimados en Rotsoge, ain fragmentados, pero
del mismo modo que lo son las primeras
experiencias del ser humano.

Quisiera presentar ahora un caso clinico que
espero nos permita ser menos impresionistas o naif,
y que ademads nos permita profundizar en la
experiencia traumatica y en la reaccion terapéutica
al trauma.

El caso clinico que a continuacién se describe,
se refiere a una mujer de 40 afos, procedente de una
acomodada familia burguesa. La madre, ama de
casa, apasionada por el arte; el padre, médico, muy
considerado en la universidad. Ambos han fallecido.
La paciente tiene un hermano, también médico
universitario, con el que hasta ahora ha mantenido
un importante conflicto por cuestiones de herencia.
Licenciada en el ambito literario, ha abandonado la
carrera universitaria, que la familia animaba a
continuar, y se ha convertido en artista. Llega a la
consulta en un momento de confuso
replanteamiento. Se cas6 poco después de la muerte
de la madre con un hombre de su misma edad. Tiene
dos hijos adolescentes.



La sefiora acude a mi después de un leve
episodio depresivo. Esto habia ocurrido después de
un periodo de desorientacion causado por la
inesperada aparicion de ataques de panico.

La sefora, anteriormente, habia sufrido de fobia,
concretamente de claustrofobia (fobia al ascensor y
lugares cerrados en general), pero sin panico. Otro
miedo que aparecié durante los primeros meses de
terapia fue el de enloquecer como la madre; en la
juventud de la paciente, la madre empez6 a sufrir
demencia senil precoz, la enfermedad de Alzheimer.
La sintomatologia inicial fue psiquidtrica, por tanto
la enfermedad en un principio no se reconocio, y se
temia que la sefiora «se hubiera vuelto loca». En un
primer momento el padre negd la enfermedad vy,
posteriormente, aunque médico, tuvo siempre
mucha dificultad para aceptar la sintomatologia y la
enfermedad de su esposa. Un trastorno menos
evidente y explicito, es el de la alimentacion,
aparece mds en forma de anécdota y de referencia
casual. De manera precisamente muy vaga, la
paciente hace referencia a periodos en los que le
resulta dificil controlarse con la comida.

El padre, de quién la paciente habla muy poco,
aun ahora, ha muerto recientemente y parece que el
malestar psiquico de la paciente se ha acentuado
desde entonces.

El episodio traumatico en su historia familiar,
que ha aparecido poco a poco, en el transcurso de
los dos primeros afios de terapia, hace referencia a
un periodo en el que la paciente tenia tres afios
aproximadamente. En ese periodo, la madre, en el
parto del hijo, sufrié graves complicaciones
obstétricas, con fuertes hemorragias que pusieron en
riesgo su vida. La paciente no recuerda de qué
complicaciones se trataba, tal vez «una ruptura del
utero»; el hecho es que a la madre le hicieron una
histerectomia y la paciente recuerda que pasé
muchos meses en cama, agotada.

Los dos primeros afios de terapia se han
caracterizado por el relato del pasado conflicto con
el hermano por el patrimonio familiar indiviso.

Y se va pasando de la resolucién gradual de esa
conflictiva al periodo al que se refiere este texto.

En estos dos primeros afos de terapia, ante las
interpretaciones del terapeuta la paciente oponia dos
modalidades contrapuestas: o decia «no lo entiendo»,
sacudiendo la cabeza con fuerza, y afiadiendo a veces
«;me lo puede volver a explicar?»; o entonces asentia
firmemente afiadiendo: «si, asi es», 0 «es lo mismo
que habia pensado yo».

Presento a continuacién una serie de sesiones
que muestran una evolucién progresiva a partir del
momento que la paciente retoma el trauma.
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Sesion de la experiencia del trauma

Es la primera sesion después de la interrupcion
del verano. Llega con un pequeiio retraso, parece
confusa, angustiada, con prisa.

Estoy trastornada, viniendo hacia aqui he tenido que
socorrer a una persona a la que habian avisado por
teléfono de que el marido habia muerto. Dejaba una
nifia de tres semanas. Esa mujer gritaba.

Silencio muy largo.

Estoy vendiendo la casa de mi madre, sus muebles.
Quisiera pintar las paredes de blanco.

Pero hacerlo yo.

Esa mujer gritaba. Yo no consigo gritar.

La paciente, después de haber negado con obsti-
nacion la posibilidad de una separacion, tiene ahora
que afrontarla. Llega trastornada por la desaparicion
del terapeuta. Repentinamente y de forma traumati-
ca reaparece la separacion de la madre, tras el parto
del hermano, y la sensacion de muerte inminente
que sobrevolaba entonces dadas las complicaciones
que siguieron al parto.

En el «yo no consigo gritar» ante ese evento, estd
toda la experiencia de la negacién del trauma.

Sesion de la casa semidestruida

Esta noche he tenido un suefio. Habiamos decidido
organizar una fiesta en la casa heredada de mi
madre. La casa estaba como ahora, casi en ruinas,
las obras habian quedado a medio hacer, sin
pavimentar, estdbamos con un grupo de amigos.
Habia gente que iba y venia, personas que llegaban
tarde y estaban todos en casa. La fiesta acababa.

Mi marido me decia que estaba loca de pensar en la
venta de ese lugar. En realidad no estoy muy
contenta. El decia: «Esta es la casa de tu familia,

no todos pueden tener una casa asi». Todo el tiempo
miraba hacia arriba porque estaba mi tia y en el otro
lado mi hermano, y ellos naturalmente no habian
sido invitados.

Asociaciones:

Durante mucho tiempo he sofiado con ir a vivir a esa
casa. Hay un jardin, jes bonito!

Ha ocurrido que desde la otra acera he visto a mi
cufiada con un nifio, mayor. Me ha impresionado.
Caminaba: jtenia dos o tres afios! Tiene el pelo
larguisimo que le llega al hombro. He tenido una
extrafia impresién. He sentido una sensacién de total



extrafieza. He reflexionado todo el verano sobre este
asunto del pasado. Que estoy muy bien sin mi
hermano. No tengo ninguna dificultad.

He necesitado estar muy sola. Luego las cosas han
ido saliendo. Antes la soledad me daba miedo, una
sensacion de vacio de no saber qué hacer.

La paciente entra en lo concreto de la experien-
cia traumatica: la llegada del hermano ha supuesto
la semidestruccién del cuerpo de la madre. Ella ha
heredado, ha tomado posesién de este cuerpo semi-
destruido y loco, después de haberlo deseado
mucho. Ya no existe la imagen feliz de una nifia en
compaiia de la madre.

Sesion del paraiso terrenal

Hace frio, puede apagar el aire condicionado?

En este periodo me he preguntado por la fe.

He hablado un poco de esto con una amiga.

Hay planos que se sobreponen. Personas muy
creyentes que han planteado nuestra situacién sobre
planos formales. La religion cristiana ha sido muy
central. Una especie de red. He conocido a mi
marido en una comunidad, donde he conocido
también a esta amiga. Son mds las preguntas que no
tienen respuesta. No me he abandonado nunca.

Mi fe estd en las personas. Tenia fe en mi padre, en
mi madre, en mi hermano. He perdido algunas
personas. Esa amiga me ha hecho todas esas
preguntas sobre la muerte, las que ella misma se
hace. Yo, la verdad, ya no creo en nada. Me han
venido a la mente estas cosas, veamos si consigo
aclararlas. Mi padre, mi madre eran personas con
cabeza. La cultura, el saber por encima de todo.
Incluso la fe era un discurso de cultura. Mi padre
era un cientifico. Su visién de la vida era a través
del saber cientifico. No se explicaba las cosas de
forma sencilla. Para mi madre era igual, el suyo era
un punto de vista estético. Yo tengo mi religién
personal que pasa por un grandisimo amor por la
naturaleza: desmontar las cosas y revivirla de
manera sencilla. Lo opuesto, la fe, ha sido algo
concreto. Nunca he sentido la diferencia entre alma
y cuerpo. Nunca he pensado que hubiera diferencia.
Yo soy las cosas sencillas que son como soy yo.

Soy yo.

Cuando uno sufre, descubre que hay un limite y que
no hay nada que entender, uno sufre y esto es todo.
Lo que me ha resultado més dificil ha sido este sufrir
y punto.

En esta sesion la paciente declara su amor
religioso por la naturaleza. Un amor a la naturaleza
que le da sentido de identidad: Soy yo. El saber
cientifico del padre o el saber estético de la madre se
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viven como posibles frutos del arbol de la sabidurfa.
Frutos que, al ser comidos, le han hecho perder el
paraiso terrenal. Es el inicio del sufrimiento de la
condicién humana. Pero todo parte de la sensaciéon
de frio. Es la sensacion de frio que lleva al «soy
€Omo S0y yo», por tanto «Soy yo». Soy yo sin
diferencia entre alma y cuerpo. Es a partir de la
sensacion de frio que apaga el acondicionador de la
realidad y es a partir de aqui que nace la condicién
del estar vivo. El frio representa el estar desnudos,
en condiciones naturales; es el verse desnudos como
el hombre se percat6 de estarlo al tener que
abandonar el paraiso terrenal.

Deméter, Perséfone y Edipo

Esta noche he sofiado que tenia que recoger a mi hija
que estaba en una fiesta. Recorremos el camino
juntas. Mientras maniobrdbamos ella se iba con la
motocicleta y la perdia de vista. «La veré», me decia
ami misma, y sin embargo, no estaba. Me llamaba
con el mdvil y me decia donde se encontraba.

Yo estaba preocupada de que estuviera sola con

la moto en este lugar a esperar; ella también tenia
miedo en el suefio.

Asociaciones:

Debo decir que en relacién a mi hija, hemos
recuperado muchisimo esta semana en cuanto al
comportamiento. El otro dia salimos juntas porque
este afio hacen la fiesta de apertura en el instituto de
bachillerato. Dimos una largo paseo. «Debo callar»,
me dije. «Ponte a un lado y mira qué sucede».

Ha cambiado mucho y se ha tranquilizado, esta
serena. Automaticamente me respeta mas. [...] mi
magquillaje que antes utilizaba con sus amigas sin
decirme nada. Ahora si tiene que coger algo de un
armario me pide permiso.

Me ha venido el recuerdo de un viaje que hice con mis
padres a Grecia. Ha sido uno de los dltimos viajes que
hice con ellos. Durante todo el viaje el centro de mi
atencion era la naturaleza mds que las ruinas. Habia
escrito algo y se lo lef a mi madre, a mi madre y a mi
padre, también estaba mi padre. Las impresiones mas
fuertes eran las de la naturaleza, como si hubiéramos
hecho dos viajes diferentes, yo y ellos.

Una persona en la que pienso muchisimo es mi
abuelo con el que compartia este amor por la
naturaleza. [bamos al campo. Me dejaba libre, en
paz, no queria saber donde estaba, ni qué hacia. Era
€l quién nos llevaba de la mano cuando éramos
pequefios. Cuando se muri6 mi abuela, mi abuelo
estaba muy triste, fuimos a Floresta, a un bosque y
nos lo llevamos. Me senté en medio del bosque, jno
sé por qué!



Bésicamente porque estaba bien. Me llamé mi
marido. En el coche, mi abuelo dijo: «j Yo no la
habria molestado jamds!» Siempre me entendié antes
de que yo hablara.

La relacién con mi abuelo siempre fue fisica.
Expresaba el afecto también abrazandote. Es mi
manera de ser. El era un gran hombre. Participé en el
resurgimiento del teatro. Cuando se tuvo que
presentar ante el rey se vistio con sobriedad. Dijo:
«Sino le gusta el traje, que mire para otro lado».

El suefio representa la separacion de la madre,
la pérdida de la relacién-fiesta. Deméter se da cuen-
ta de que Perséfone ha desaparecido. Y Perséfone
ha sido raptada por Hades. El tio-abuelo que se con-
vierte en fisico cuando la mujer-madre muere, el
hombre-terapeuta que entiende antes que la paciente
hable. Atn asi hay algo que no encaja. La paciente-
Perséfone ha sido raptada por el abuelo-Hades: asf
parece que la paciente nos quiera inducir a pensar.
Al hacer inmediata referencia a la situacién analiti-
ca, la transferencia aparentemente edipica hacia el
hombre-analista se confronta con el dolor de la pér-
dida de la madre-naturaleza. De hecho estamos
lejos de esto. La paciente nos muestra en cambio su
cuadro defensivo estructurado, frente al suceso dra-
matico de la separacion de la madre, y a partir del
mismo. Durante el viaje su mirada estd atenta a la
madre-naturaleza, es siempre Deméter que busca
Perséfone. La ira es la causa de las ruinas arqueold-
gicas. Ella y la pareja hombre-mujer hacen viajes
diferentes. La solucién es el maquillaje, el teatro.
La separacion, la destruccién y muerte de la madre
son desplazados teatralmente y relacionados con la
seduccién del padre-marido-abuelo. El drama de la
separacion traumatica de la madre se sustituye con
una representacion, una actitud de comportamiento,
una feminizacién a través del maquillaje. E1 hombre
no es el rey, antes se vuelve hacia otro lado para no
ser coronado.

Sesion del Teatro

He tenido un suefio: estaba en el teatro, «Il Piccolo».
Habia un espectdculo ya comenzado. Habia dos
sefioras que hablaban. Una de las dos tipas era una
que iba al colegio conmigo, una de esas que se creen
més sencillas, mejores. Hablaban como si los actores
no estuvieran: amablemente les deciamos «Silencio».
Esta empez6 a chillar: «No me callo. Sélo cuando yo
quiera». Estas se iban enfadadas. Al cabo de un
tiempo me hacian entrega de un pollo, un pollo
rustido en una bolsa. «Dale las gracias a la sefiora de
mi parte. El pollo rustido no me gusta».
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Asociaciones:

Estos dias me cuesta estar con los demds. Lo que mas
me molesta es que todo sea una farsa. Son pocas las
situaciones en las que me parece que estamos siendo
personas verdaderamente auténticas y que no
estamos representando unos personajes. Me vuelvo a
sentir como cuando estaba en el colegio. Queria estar
en silencio.

Me he quedado para el cémputo de votos de las
elecciones en el colegio de mi hija. Se encontraba
conmigo la madre de una amiga de mi hija, quien en
ese momento recibid la noticia de la muerte de una
amiga suya. Ella evidentemente se quedd trastornada,
pero todos los demds mostramos una aparente
tranquilidad.

La paciente empieza a transportar sobre el telén
de fondo la representacion teatral de toda una vida.
La estrecha relacion entre ella y la madre versus su
traumdtica pérdida constituyen la realidad.

Se retrocede hasta ese momento, a partir de aquella
sesion en la que el frio revela la desnudez de la
exclusion del paraiso terrenal.

El cambio

He tenido un suefio: habia una selva y tenia que hacer
una exposicién con mis pinturas, acerca de las cosas
nuevas que tengo en la cabeza y que no he realizado.
Era como si tuviera que dar una especie de
explicacién para mostrar como pinto un cuadro.

De repente, en lugar de colores, tenfa muchas hierbas
diferentes con las que se hacia una ensalada. Al final,
se podian comer estas cosas.

Asociaciones:

Estoy por acabar de arreglar y de poner en orden
las cosas en casa de mi madre. He tenido problemas
de espalda y de cervicales, probablemente me

he cansado demasiado. He cambiado algunas telas o
cosas que habian llegado directamente de casa de
mis padres y que estaban en mal estado. Me gusta
pero, a la vez, me pone muy nerviosa. No veo la
hora que se acabe una especie de ansiedad. Estoy
renovando el comedor. Antes comiamos en una
cocina oscura. En cambio ahora me parece que el
comedor es luminoso. ;por qué serd que no lo hice
antes?

Las pinturas cerebrales parecen transformarse
en pinturas hechas de hierbas nutritivas. La selva se
convierte en un cuerpo que alimenta. La paciente
siente el cansancio de la mamada con el cuello que



duele, con el miedo de no llegar al final, con el
avido nerviosismo, pero también con una cierta
seguridad, por tanto ya se puede alejar de la cocina
oscura.

Consideraciones

[...] Vago di cercar dentro e dintorno/ la divina
foresta spesso e viva, ch’a li occhi temperava il
nuovo giorno/ senza pii aspettare lasciai la riva,/
prendendo la campagna lento lento/ su per lo suol
che d’ogni parte auliva [... ]» (Dante Alighieri, 1300)
[...] Erro buscando por dentro y por los alrededores/
la selva divina a menudo es viva, que a los ojos,
dilufa la Iuz del nuevo dia/ sin esperar mads dejé la
orilla,/ siguiendo el camino del campo lentamente/
hacia arriba por la tierra llena de olivos [...].

Corresponde a la entrada de Dante al paraiso
terrenal. Acaba el purgatorio. Después del infierno
con sus ruinas, con el frio, con sus rubores, con las
basuras, con las inspiraciones-suspiros, con los
recuerdos perdidos de un pueblo natal en llamas,
la paciente reencuentra la madre naturaleza a través
de su belleza. La vida del infierno es la vida en el
Claustrum, descrito por Meltzer. Representa la vida
en el recto de la madre. La vida en un mundo
destruido, degradado, el cuerpo de la madre del que
ha tomado posesion, con el uso masivo de la
identificacion proyectiva. Un uso que no ha
evolucionado sino que se ha cristalizado por el
trauma de la madre histerectomizada. Nuestra
paciente llega al andlisis como una heroina
luciferina, defensora de una injusticia
profundamente vivida, a la que debe oponerse
siempre en su perpetua pelea con el hermano, con
una identidad conquistada tomando posesion de este
mundo interno, desde el interior. Su vida en el
mundo real se caracteriza en cambio, por un como si
de Hellen Deutch, o un falso self de Winnicott o
pseudomadurez de Meltzer. Modalidades que no se
sostienen frente al continuo trajin interno
de degradacién y acumulacion de basura.

Sin embargo, la madre naturaleza antes de la
concepcién del hermano y de la devastacién
iatrogénica muestra otra estética. Es en esa madre
naturaleza que se prepara el encuentro, preludio de
la separacion:

[...] una donna soletta che si gia cantando e
scegliendo fiore da fiore, ond’era pinta tutta la sua
via. [...] Tu mi fai rimembrar Proserpina nel tempo
che perdette la madre lei ed ella Primavera [...]
(Dante Alighieri, 1300)
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[...] una mujer sola que va por su camino cantando y
escogiendo cada flor, donde toda su vida estaba
pintada [...] Td me haces recordar Proserpina' en los
tiempos en que perdi6 la madre y su Primavera [...]

En la transferencia la paciente revive el trauma
de la separacidn pero también el encuentro con el
terapeuta. Este tiene un papel de padre pre-edipico,
usando la terminologia de Blos. Un padre que tiene
el papel de introducir la diferencia. La sonrisa de
Proserpina-Perséfone-Matelda constituye un papel
que favorece la separacion. A través de la relacion-
encuentro, la devastaciéon de Deméter, por la
desaparicion de la hija no se abatird sobre la
naturaleza. La dimension pre-edipica del padre se
manifiesta no solo indicando las diferencias, sino
inhibiendo el uso intrusivo de la identificacién
proyectiva, asi como el continuo uso masivo de la
hostilidad como expresion de la omnipotencia.
Gaddini escribe que la imagen del padre aparece
como una duplicacién de la madre, y ésto constituye
un aspecto de la procreacion, pero la siguiente
funcidn es la de «procurar proteccién y seguridad» y
permitir a la madre «procurar el contacto libidinal
que alimenta el self» (Gaddini, 1984). De este
modo, el padre permite también la estética del
cuerpo de la madre, como inhibicién de la avidez.
La funcién de Virgilio ha concluido. A través de
Beatrice, da comienzo la contemplacidn estética de
la belleza. Una dimensién terapéutica psicoanalitica
por tanto del analista. En Aprehension de la belleza,
Meltzer afirma que la experiencia emocional inicial
del recién nacido es la respuesta frente a la belleza
del mundo que, al resultarle tan intensa y llena de
pasion, le es intolerable. Ciertamente la funcién
terapéutica paterna del analista es la que permite
la experiencia estética, limitando, de esta manera, la
intrusion al interior del mundo-cuerpo materno y
devolviendo el sujeto al mundo exterior, que
realmente le alimenta.

A mi modo de ver, el episodio clave de
la reaccién instintiva al trauma, volviendo a la
paciente, es el sentir «hace frio» expresado por la
paciente del caso descrito. El instante sensorial
del «hace frio» que se opone a la destructividad.

La sensorialidad expresada, es la aparicion de la
creatividad que pertenece, como dice Winnicott
(1971), a «[...] el hecho de estar vivos [...]» que
ademads es caracteristica por «[...] el modo que tiene
el individuo de encontrarse con la realidad externax».
De manera mas sencilla Gaddini (1984) afirma que
«los 6rganos del sentido, al principio funcionan
como organos de contacto», por ejemplo, «Mientras
la percepcidn visual o auditiva registra la distancia,



la sensacion visual o auditiva la aniquila
madagicamente, convirtiéndola en contacto».

La afirmacidn inicial de la identidad se constituye
sobre esta base subjetiva y ambiental-relacional.
Winnicott (1971) afirma que la creatividad
entendida de este modo, no puede «ser aniquilada
totalmente», ni siquiera en sujetos con graves
traumas, como por ejemplo los que padecieron
persecuciones o campos de concentracion.

Si consideramos, por tanto, «el impulso creativo
como una cosa en s{ misma» Winnicott (1971), que
existe en todo sujeto, se puede tomar referencia de
éste para la recuperacion de la experiencia del estar
vivo, y que se traduce en la impresién de que la vida
merece la pena de ser vivida. Esto tiene que ver con
el hecho de que «vivir creativamente» significa que
«la vida es real y que tiene un sentido» Winnicott
(1971).

Pero, ;cémo llegar? En Consejos al médico,
Freud (1912) afirma con decision, que «el terapeuta
tiene que orientar su propio inconsciente como un
organo receptor hacia el inconsciente del enfermo
que comunica; debe disponerse frente al analizado
como el receptor del teléfono frente al micr6fono
transmisor». Este es nuestro serting mental ideal.
Es el campo de observacion y del trabajo
psicoanalitico. Sin embargo, adentrandose en lo
especifico del proceso psicoanalitico, advierte
Meltzer (1992), que en lo que se refiere a

los problemas técnicos que pueden surgir en los
pacientes cuyo sentido de la realidad esta fijado al
mundo interno, se afianza a la contratransferencia de
manera tan masiva que, a excepcion de las
ejemplificaciones de los suefios, deberia considerarse
en su totalidad, como algo que sucede s6lo en la
mente del analista.

Si esto lo transferimos por ejemplo a un
modelo de fisica experimental, hay que considerar
la existencia del bias, es decir todo lo que
pertenece al campo de las particulas estudiadas,
pero no el evento que en ese momento es el objeto
de estudio, y que si se incluyera, podria falsear los
resultados obtenidos. Es aquello que parece ocurrir
en las sesiones antes descritas, donde los suefnos
y la sensorialidad de la paciente, a veces aparecen
en contraposicién con las asociaciones. Estas son
un elemento de defensa engafiosa de la paciente,
que conduciria naturalmente hacia la interpretacién
de la transferencia de una situacién edipica,
cuando de hecho constituye la falsa evolucion de
su desarrollo mental. Volviendo a los personajes
que se mueven sobre el escenario, el bias, los

83

sacrificariamos como a la infanteria en la herida-
trinchera del trauma:

[...] Soy la blanca trinchera del cuerpo blanco y
vacio/ Y vivo en una tierra destruida. Ven conmigo,
joven, a mi sexo, que es todo mi cuerpo...

Los he amado y han muerto y yo que no amo sino a
los vivos/ Adelante, ven a mi sexo, el mas largo/
serpiente largo como todos los cuerpos de

los muertos puestos uno al lado del otro.
Apollinaire (1915).

Seria conveniente tener presente la advertencia
de Bollas (1992) de cudn ficil es caer en la trampa
de una idealizacion de la funcion analitica, la de
transformar el trauma y el dolor fisico en objeto
artistico. En efecto, para Bollas (1992), las areas
traumadticas del yo estdn llenas de cualidades
negativas, contagiosas en su negatividad para
cualquier objeto o experiencia, diria representativa,
no sensorial.

Por otro lado, volviendo a las representaciones
teatrales de la paciente, pondriamos en acto los
mismos trucos que ella realizé a partir de los tres
afios. Este periodo para Gaddini (1980) es un
momento importante para el desarrollo del sujeto
que se encuentra en una etapa en la que la influencia
de la organizacion mental de base recorre atn el
paso de la fase oral-anal a la fase félica-edipica.
Un trauma a este nivel hace que el desarrollo no
avance y el «Yo tendrd que desarrollar unas
funciones de compromiso que sirvan sélo en parte,
o s6lo en apariencia, a las metas de la realidad».

Claro que la afirmacion del ser también tiene
una carga de cierto erotismo, pero que después es
artificialmente, teatralmente atribuido a una
situacion edipica que atin no existe.

Bollas (1992) sostiene que existe un placer por
expresar y articular el yo que tiene una fuerte
dimension erdtica: «Pienso que la teoria de Freud
sobre el instinto, con su origen, su objetivo, su
finalidad y su objetivo, es como un arco, un arco
puro que no prevé de ninguna manera la presencia
de un verdadero y propio otro [...]».

Haciendo referencia a la representacién, por
tanto a un nivel mas avanzado de estado mental,
afirma que

no es el punto final, no es lo que encontramos

al final, no son los objetos que disminuyen la
excitacion los que constituyen el placer. El placer estd
en el movimiento interno, que permanece atin asf,
demasiado complicado y condensado, demasiado
denso para que pueda reducirse a un tinico significado,
a dos significados, a dos o tres interpretaciones.



Este movimiento del placer es lo que nosotros
tratamos que se realice en el paciente expuesto al
trauma, pero que resulta mds sencillo si
permanecemos atentos, en particular, a
la contratransferencia, porque antecede a la
complejidad de la representacion.

Las tltimas reflexiones se refieren al
automatismo que a menudo acompaifia a la
sensorialidad. En Mds alld del principio del placer'y
en Inhibicion, sintoma y angustia, Freud subraya
la intervencidn de la compulsion a la repeticién en el
mantenimiento de la psicopatologia. Sabemos en
qué medida, consecuentemente al trauma, se activa
el sistema nervioso periférico que se revela a través
de una sensorialidad automatica: el rubor, la
taquicardia, el nudo en la garganta, el temblor, el
jadeo. Estas manifestaciones ya son unos
mecanismos de respuesta al trauma, como han
confirmado los neurobidlogos, desde Seyle en
adelante, con los estudios sobre el estrés. Ahora
bien, en términos psicoanaliticos son las
afirmaciones del ser, y del estar vivo frente a la
manifestacion de la pulsién de muerte. Un rubor,
por ejemplo, o el conjunto de sintomas que conlleva
un ataque de panico, sudoracidn, taquicardia,
necesidad de aire, nudo en la garganta, son
expresiones del paciente de que estd vivo y de la
biisqueda de vinculo. La cuestidn es que estas
manifestaciones aparecen desvinculadas de la
experiencia de vida, permanecen en cambio, como
testimonio del trauma, vinculadas de manera
inexorable a la compulsidn, a la repeticién. Estan
allf por si mismas, separadas de finalidades
superiores. Sin embargo aparecerdn de forma mas o
menos visible, en un determinado momento con la
experiencia de la transferencia, o de la
contratransferencia, en el momento en que el trauma
vuelve a emerger durante el proceso psicoanalitico.

La tarea del analista es la de constatar la
aparicion de la sensorialidad automadtica y
perceptiva inicialmente como sefal de respuesta, y
relacionarla con el hecho analitico, con la
transferencia y contratransferencia: transformar el
automatismo sensorial en sensorialidad dentro una
relacion, desligdndolo asi de la compulsién a la
repeticion.

Hemos tratado de demostrar cémo la creatividad
en el proceso psicoanalitico constituye un elemento
reparador para el trauma del ser y de su continuidad.
El siguiente paso es experimentar, incluir y vincular
el otro elemento de la identidad del hombre y de la

84

mujer, que es el hacer. Ser y hacer deben convivir sin
exclusiones, mutilaciones, condicionamiento y
sumision o locura, pero ésta es otra historia. Gracias.

Francesco Spadaro
Via Livorno, 10

92125 Catania-Italia
Tel.: 0039340/67.65.119
095504669 @iol.it

Traduccion: M. Gabriella Orefice

Notas

1. Nota del T.: Proserpina es el personaje mitologico romano
correspondiente a Perséfone.
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