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Resumen

Este trabajo fue leido en el Instituto Francés
de Barcelona el viernes 20 de octubre de 2006 en
€l seminario organizado por la Asociacién
Espafiola de Historia del Psicoandlisis, sobre
Lavigenciadel pensamiento de Freud después de
150 afios de su nacimiento. Formo parte la mesa
redonda sobre El pensamiento freudiano en el arte,
en la que intervinieron Nicolas Gougoulis
(SPP-AIHP), Edouard Waintrop, critico de cine
del periddico francés Liberation y Rosa Castellay
Lluis Farré, miembros del Grupo Psicoanalitico de
Barcelona.

A partir delos estudios freudianos sobre el arte
y su relacién con el inconsciente, se hace un
recorrido que pasando por los desarrollos
kleinianosy postkleinianos hasta |legar a Donald
Meltzer. Con él seinaugura un modo de entender €l
artey la creacion artistica como proceso donde
hallan expresién las emociones del conflicto
estético. La conceptualizacién meltzerianaimplica
conexiones con la ética y la experiencia
psicoanalitica, al punto de replantear €l lugar y la
forma dela practica.

Lahistoriadel psicoandlisises unrelato de
afortunados desencuentros. Labulsgueda de la
maguinaria psiquica ha dado en topar, unay otra
vez, con €l misterio del arte. Como Layoy la
Esfinge lo fueron para Edipo, esos encuentros no
buscados han ofrecido la oportunidad de rectificar el
itinerario con el que se pretendia al canzar El
Dorado. Pero Lope de Aguirre como Edipo, Freud,
el director pirandelliano,* y tantos otros, han
perseverado en su obstinacion por seguir el guion
preestablecido dando rodeos alaverdad, esaque
encontré Keats en su Oda a una urna griega:

«Labellezaes Verdad, y laverdad belleza», —esto es
todo cuanto conocemos en estatierra, y todo cuanto
Necesitamos conocer.
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Es comprensible latenacidad en el recorrido
freudiano. Fiel asus origenes, honrado con sus
mentores, admirador de |os esforzados exploradores
delabiologia, y delaanatomiay lafisiologiade su
época, aceptd el desafio del asalto al ultimo aparato
por cartografiar. El resultado fue espléndido: los
neurocientificos que tienen memoriay capacidad de
reconocimiento, hoy se sacan el sombreroy admiten
ladeuda con sus hallazgos e intuiciones. Nadie
como é fue capaz de armar un aparato por estratosy
articularlo sistematicamente, con empujes
pulsionales, fuerzas, resistencias, represiones,
equilibrios, escisiones, descompensaciones, de una
complejidad tal que requeria de la participacion de
todos | os procesos fisicoquimicos conocidos y los
conacimientos mas avanzados en mecanica,
cinemética, hidraulicay termodindmicay, alavez,
ser capaz de formular hipétesis, como lo hizo
Mendel eiev, acerca de contenidos adecuados alos
espacios vacios.

Pero también es cierto que nadie como € tuvo la
oportunidad y lainteligencia paraencarar €l
misterio, lo enigmaético, lo inaprensible, eso capaz
de convertir el sofisticado aparato-titere de Gepetto
en un nifio. El encuentro siempre turbulento y
apasionado de Freud con €l arte seremontamésalla
de su trayectoriaprofesional. En ésta, es constante:
la Salpetriere le ofrece una extraordinariagaleriade
esculturas humanas; Anna O., esa excepcional
inventora de la curapor lapalabra, esaMary
Poppins con chimeneas que reclaman un
deshollinador, se esfuerza para que Freud aprenda a
preparar €l escenario donde latransferencia
encuentre lugar para su representacion.

El magistrado Schreber, ese Milton venido amenos,
leintroduce en laliteraturafantasticade la
demoalicién del mundo y la creacién de un nuevo
Pandemonium, el del sistemadelirante. El de Vinci,
unavez cumplido su servicio afavor dela
arquitecturadel narcisismo, le conduce hastala
frontera que le alcanzaatodo aparato: el
psicoanalistase rinde ante el misteriodela
Gioconday labellezaindescriptible delaVirgeny
Santa Anacon los nifios, y reconoce no disponer de



instrumentos que den sentido alo que esta viendo.

Y eso se reproduce con Miguel Angel, ante ese
David devenido admirable gigante, y en lahondura
fieradelamirada de un Moisés quevamasallade
cualquier exégesistalmudica o psicoanalitica. Y con
tantos otros, en esainterminable procesién de
dolientes con padecimientos ubicados en posiciones
increibles, en ladramaturgia de la hipocondria, en el
silencio tenaz de la escena psicosomaética. ..

¢QUE clase de aparato, qué clase de mecanica
por extraordinaria que sea—y también lo seasu
descripcién— puede dar cuentade lafunciony el
sentido tan misteriosos que adornan al arte? ¢Y qué
decir de ese otro arte de lavida cotidiana, ése que
cualquier humano es capaz de producir? Freud se
enfrentaal chiste, ese artificio que muestray vela,
esa construccion capaz de explicar alavez que
engariar, dar sentido, retorcerloy hacerlo
desaparecer como en el arte del prestidigitador.

Y, finalmente, encara el séptimo arte del suefio, ese
estudio cinematogréafico capaz de lafilmacion
indefinida de la peripecia humana.

Esobvio que ladimension estéticade la
personalidad humanafascind a Freud. Sus exégesis
de los suefios tanto propios como ajenos constituyen
un reconocido monumento literario; fue un gran
logoi, un maestro del decir. No obstante, sigui6 fiel
asu propésito, con determinacién; queria continuar
puliendo el aparato, asi que acot6 en el cercado dela
sublimacion el més profundo misterio del acontecer
humano: laincoercibilidad del deseo hallariapor via
delaexpresion artisticaunasalida satisfactoriay a
lavez gjemplarizante en lamedidaen que laobrase
ofrece aser contemplada. De este modo, sus
aproximaciones exegéticas, como las de muchos de
sus seguidores, llevaron casi siemprelamarcadela
descripcion del trasfondo patol 6gico de lacreacion
artistica; setrataba de seguir conduciendo el aguaal
molino del aparato.

Con todo, lavalentia con laque encaré nuestro
mundo mas caro es admirable. Como con las
mufiecas rusas abrid la primera, mostrandonos las
gue quedaban por abrir y laoportunidad de ir mas
alladel aparato. De hecho, como hizo Kafka (Aira,
2004; Sierra, 2006) paraunanifiacon la
extraordinariarelacion epistolar de La mufieca
viajera, nosinvit6 alaemancipacion fisicoguimica,
facilito el duelo paraque pudiéramos ahondar en ese
interior ignoto, inabarcable, misterioso. En ese
breve trabajo de 1935, La sutileza de un acto fallido,
nos hace un guifio de complicidad relativo ala
cualidad estéticay complejade |os procesos
mentales. Resignado, confiesa: «[...] esto me
permitié comprender unavez més cuan complicados
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pueden ser |0s procesos psiquicos méas
insignificantesy simples en apariencia[...] cuantas
condiciones previas, cuantos condicionantes
dindmicos» (p. 3326).

Asi lo comprendieron algunos de sus
seguidores. Ayudados, como no, como siempre, por
|os personajes que acuden a consulta buscando un
director dispuesto aoir y crear el marco paraguela
representaci én pueda realizarse. De este modo
Richard, entre otros, con paciencia ensefié aKlein
(1961) adescubrir un mundo interno de bellezay
crueldad inauditas. Y o hizo, como todos los nifios,
antropomorfizando todo aquello quetocaba o conlo
gue organizabajuegosy construia historias. Si Klein
hubieragozado del don literario, losrelatos acerca
de su experienciay hallazgos podrian hacer
palidecer a Poe 0 aLovecraft. Con ella, que
tampoco pudo prescindir del recurso alos
mecanismos, el aparato se desplazaafavor deun
mundo de relaciones en las que ladimension delo
epistemofilico y lo estético inician su andadura. Con
€l concepto de identificacion proyectiva (Klein,
1946) el aparato se descoyunta, emigra, incorpora
partes de otrosy las cede. ¢(Qué clase de aparato es
compartido entre humanosy objetos de lamés
diversaindole, que hace alos individuos distintos en
soledad o aislamiento y en relacidn con otros o
dentro de grupos?

A partir deKlein, con Segal, Biony Meltzer se
inaugura otra bisqueda, lade lafuncion estética
de la personalidad como base parael desarrollo
infinito de lamente. Sellegaun poco tarde si se
considera que Oscar Wilde (1889) yaestabaen tal
exploracién poco antes de que Freud empezaraa
escribir, ali donde afirmaba que «Lavida sostiene
el espegjo del Arte[...] Cientificamente hablando, la
base de lavida—Ilaenergiadelavida, como diria
Aristételes— no es sino el deseo de expresion, y el
Arte vapresentando formas diversas através de las
cuales laexpresion puede cumplirse.» (p. 61). Hoy
Bloom (1998) reafirma a Wilde cuando sostiene que
el arte sublime de Shakespeare cred las condiciones
de humanidad. El de Stratford-upon-Avon, con los
sentimientos y pasiones de sus personajes, dio
herramientas alos humanos para habérselas con las
experiencias emocionales. Como un Prometeo
moderno, nosdio el fuegoy €l lenguaje paraque
pudiéramos ser como dioses, es decir, hombres.

¢Queé nos han dado los desarrollos
postkleinianos religando arte, éticay psicoandlisis?
Bueno, algo bastante valioso. Por lo menos han
destapado algunas mufiecas masy apuntan aun
horizonte al que, en tanto quetal, le corresponde no
ser jamés alcanzado. A partir de las proposiciones



deKlein, losrecorridos posteriores contemplan €l
arte como un proceso autoterapéutico de
elaboracion y reelaboracion de los conflictos
infantiles, con la pretension de establecer un puente
desde la posicién esguizoparanoide aladepresiva
més firmey capaz de consolidar y estabilizar el
mundo interior. De ahi se sigue que Meltzer (Stokes,
1963) considere la practica psicoanaliticallevadaa
cabo entre terapeutay paciente como unatarea
fundamentalmente artistica, un trabajo de

«asi stencia» alos hermanos-pacientes que,

a posteriori, deberén seguir haciendo «librados a si
mismos» através del autoandlisis. Més adelante
detallaremos este concepto de fraternidad.

¢COmo se hallegado hasta ahi? Muy
sumariamente, ladescripcién de laidentificacion
proyectiva como un proceso mental realizada por
Klein (1946), y el estatuto de larealidad psiquicay
los agregados posteriores de Bion (1963) relativos a
model o continente-contenido en larelacion
inaugural madre-bebé permiten aMeltzer (1988)
ubicar el conflicto estético en el centro del
desarrollo psiquico. La peripeciade su resolucion
conduce ala dependencia del objeto parental
combinado interno y alaposibilidad de lamaravilla
frente alabellezadel mundoy asu goce
—y, también, la aceptacién de su misterio— o,
alternativamente, alaviolacion del interior del
objeto interno mediante laidentificacion intrusiva
—identificacion proyectivamasiva o patol 6gicaen
términos de Bion— con lafinalidad de poseerlo y
manipularlo, y alas consecuencias delavidaen el
Claustrum (Meltzer, 1992). Resulta bastante extrafio
gue el recorrido vital oscile entre blancosy negros:
laidentificacién proyectiva puede adoptar por
momentos formas més benignas, incluso muy
comunicativas, y derivar en otros haciala
intrusividad. Ser4laintensidad y la preponderancia
de unasformas sobre las otras|o que definiralas
caracteristicas del desarrollo.

No nos alcanza el tiempo necesario a desarrollo
delos contenidos conceptuales del conflicto estético
(Meltzer y Harris, 1988) y delavidaen €l Claustrum.
Pero si podremos destacar que el objetivo dela
identificacion intrusivaes el de aniquilar laemocién
gue emerge acausa del impacto de labellezadel
mundo y lainaprehensibilidad de su misterio.
Recordemos no obstante, con el fin dereforzar el
hilo de nuestras reflexiones, que Meltzer coincide
con laformulacion de Rothko (2004) segun lacual
«lapercepcion de labelleza es una experiencia
emocional» (p. 101); considera (Meltzer, 1986)
la experienciaemocional como un encuentro con la
bellezay misterio del mundo que generaun
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conflictoentreL,Hy K,y -L,—-Hy—K (Bion,
1962). O lo que viene a ser [o mismo, un encuentro
con posibilidades de generar sentido relativo alas
relaciones intimas o de destruir su significado
reduciendo la condicién humana a pura extensién de
los fendbmenos naturales. Meltzer concretala
capacidad detolerar labellezadel mundoy desu
gocey, también laintolerancia, lacual, armada con
el splitting forzado (Bion, 1962), busca destruir €l
objeto que conmueve separando |os componentes
gue entran en juego en €l desarrollo de sus
funciones.

Con esa estructura conceptual, quedan
articuladas la dimensién estéticade las relaciones en
tanto agente del desarrollo delapersonalidad y el
papel del fendmeno artistico en el acontecer
humano: el arte en cualquierade sus
manifestaciones, como emergente de l0s procesos
de simbolizacion, tiene tanto de conocimiento
acercade ese interior misterioso del objeto-mundo
original (en laontogenia, el cuerpo delamadrey
sus contenidos) como de afan de restauracion-
reparacion por el dafio que se le hacausado, seaen
laredidad externa o en lainterna. Constituye el
refinamiento de un proceso afectivo incesante que
incluyetodas lasvicisitudes del ataquey la
reparacion.

Meltzer (Stokes, ibid.) contemplalaelaboracion
delaobrade arte'y su exhibicién desde dos
perspectivas, unaejemplarizante y laotra perversa.
En laprimera, €l artista se exhibe ante la comunidad
con lamisién de ofrecer alos hermanoslaviapara
larestituci dn-reparacion de todo o dafiado; su
actitud esladel guiaque daaliento ante el dolory la
fatiga por el esfuerzoy que sermoneaantela
flaqueza, ladesidia o la superficialidad. Desde esta
perspectiva, laactividad artistica se constituye en
€tica; es el mensajero de un cambio de valores desde
la egocentricidad —que se caracterizaen la
preocupacion por €l bienestar, lagratificaciony la
omnipotencia— ala preocupacion por laseguridad,
el bienestar y lalibertad de | os objetos buenos
(especialmente lamadre con su capacidad nutriciay
sus bebés, y larelacion con el padre). Desde el
pensamiento del artista, Tapies (2001) arribaal
mismo lugar: «Lasformas sensibles de lapinturay
de laescultura son un medio privilegiado [ ...] para
modificar laconsciencia de la gentey transportarnos
a estos estados contempl ativos que hagan patente la
bellezade lareaidad profunda» (p. 20), y concreta
esa profundidad: «El arte[...] seriacomo un intento
deretorno alos origenes, cuando €l hombre se
orientaba de unaformaintegral delante del misterio
delaexistencia.» (Tapies, 1999, p. 24)



El segundo tipo de obra, que Meltzer define
como «arte malo», se apoya en afanes de conseguir
acolitos parajustificar, avalar y promover la
continuidad de ladestruccion; en realidad, esaotra
version no es arte, porque el arte, en el sentido
kantiano (Kant, 1790), sélo puede abergar laobra
bella, aquéllaligadaalaverdad y no alamentira,
como postulaKeats. Gayalovecomo «[...] la
version demoniacadel acto de crear, yaque €l
demonio no creanada, pero si puedefingir que
crea.» (Gaya, 1990, p. 25). Enrealidad, eso ho
supone que el arte no sea vehiculo de representacion
delos objetos malos, de laagresion, laenvidia, la
codicia, labrutalidad, el engafio, latraicion (Iéase
Shakespeare); pero el arte tragico, como plantea
Stokes (ibid.), para serlo debeincluir nobleza.
Nunca puede ser arte lo enteramente negativo o
cadtico o lo que meramente carece de sensibilidad.
Gayada una vuelta de tuerca mas sosteniendo que
«El arte grande no tiene nuncaestilo, pero si
fisonomia, rostro, y tiene, claro esta, forma; pero su
formaes Unica, intransferible, y no puede, pues,
convertirse en estilo, yaque €l estilo esta fundado en
un juego sutil y ocioso de repeticién, en un
ingenioso artefacto mecanico de repeticion.»
(Gaya, 1990, p. 28)

Chillida (2003) responde ala primerafigura
meltzeriana; se erige en hermano de todos los
humanos, como nunca antes en su recorrido
artistico, en el proyecto irrealizado de Tindaya.

Alli proponiaalos mineros seculares un modo de
excavar-trabagjar €l interior del espacio sagrado

de los guanches para que alcanzaralafuncién de
espacio continente y acogedor de todos |os
hermanos, un espacio que quedariailuminado por la
luz combinada del sol-padrey delaluna-madre (el
objeto interno parental). Chu Ching-Huan (citado
por Tapies, 1999) coincide con el vasco desde el
ambito delo pictérico: «La pintura es sagrada.
Escrutaaquello queel cieloy latierrano muestrany
revelalo que el sol y lalunano aclaran.» (p. 50)

En cambio, €l arte de masas, tal como |lo
describe Carroll (2002) y queda sugerido por Gaya
(véase su Ultimacita) acogerialasegundafigura, en
lamedida en que la obra propone la destruccién del
misterio: se gjecutay distribuye por latecnologiade
masas, Y se concibe intencionalmente hacia
opciones que prometen una accesibilidad sin
esfuerzo, al menor contacto, al mayor nimero de
publico no instruido. La creacion se parangonaala
banalidad; en jerga psicoanalitica, quizano sea
excesivo decir que setrata de fomentar la confusion
y/0 equiparacién entre produccion de hecesy
gestacion de nifios.
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En sintesis, los desarrollos postkleinianos
alcanzan en Meltzer un lugar para ubicar €l
fendmeno artistico:

El mundo del arte eslainstitucionalizacion delas
fuerzas sociales que promueven laintegracion... En
realidad, e mundo del arte monopolizalaexpresién
delabellezay labondad de larealidad psiquica, €l
anhelo de los cuales no puede ser satisfecho por
ningunaliberalidad de la naturaleza exterior. Enla
naturaleza encontramos €l reflgjo delo queyaestaen
nosotros. Pero el arte nos ayuda arecuperar lo que
hemos perdido. (Stokes, ibid.)

Destacamos antes la actividad artisticacomo
proceso incesante de elaboracion y reelaboracion de
conflictosinfantiles. ¢ nfantiles? ¢Doénde comienza
el desarrollo de lapersonalidad y sus peripecias?
Acabamos de ver que Meltzer intuye en la actividad
artistica una busquedadelo perdido. ¢Acaso esto
perdido estdmas alla de la cesura del nacimiento, en
las honduras del universo uterino? ¢Seradl artistaun
buceador de lo innombrable definitivamente
ausente, abismo de nostalgias sin alivio ni sosiego?
¢Con quién hablay juega, en un jugar que se nos
escapa, este nifio-artistaen el consultorio?

Meltzer (1994) sigue los estudios ecogréficos de
madres gestantes |levadas a cabo por Negri (1994) y
se percatade lainefable relacion del feto con la
placenta, del escenario de un juego con el corddn, de
las cariciasy laversatilidad de contactos con este
cuerpo proximo que late y emite fluidosy rumores
abisales; una nueva oportunidad de la matrioshka
sinfin. No sélo él quedaprendido del mundo de
posibilidades por explorar, un territorio queyano le
alcanza por laedad y laenfermedad; desde otros
desarrollos hay un encuentro en el mismo lugar:
Kristeva (1987) serefiere aesafraternidad
primordial que se nos escapa. Y desde Karlsruhe,
Sloterdijk (1998), el controvertido representante de
lafilosofia alemanadel momento, mete bazay
empujalaposibilidad de restauraci 6n-reparacion
més alla del objeto-primero-madre. La placenta
recuperael valor ancestral reconocido en todaslas
culturas hasta el advenimiento de lamodernidad: se
laconvocade nuevo a origen. Selapropone como
objeto-primero-hermano, compafiero del cosmos
inaugural, angel custodio del que se harecibido la
viday del que hasido necesario separarse para
acceder plenamente al orden simbdlico; a saber,
pasar de ser bebedores de sangre a bebedores de
simbolos, recaptadores de lenguaje. Hay que romper
con el angel paraescuchar lamisicay lapalabrade
los arcangeles.



Desde ahi €l arte, como plantea Meltzer, puede
ayudarnos arecuperar lo perdido. El artistapuede
aceptar parasi latareadelocalizar y restaurar al
objeto primero, buceando en este interior de otro
interior previo: buscar a hermano mayor, el primus
inter pares, ese que murio 'y desapareci6 sin dejar
rastro ni menciones para ser recordado con
agradecimiento, ese cuerpo que dioviday diola
vida para que todos nosotros pudiéramos vivir. Es
asi como Malevitx lo representaunay otravez,
obsesivamente, en sus circul os negros; y Magritte
en las parejas de gemel os emplazadas en masas
arboéreas construidas como €l tejido uterino, o enlos
huevos de sus troncos; y Rothko, en ese puente
cromético entre pol aridades siempre presentes. Ese
es el gran olvidado, € que, como Sloterdijk sugiere,
debe ser restaurado y devuelto asu lugar
preeminente, como lo ocup6 en lamayoriadelas
culturas antes de que el advenimiento racionalistade
lamodernidad tirarala placentaa cubo de labasura.

Podriamos acabar aqui, con latarea
encomendada de hablar de laherenciade Freud y
unos desarrollos en particular relativos a papel del
arte en el acontecimiento humano. Pero no podemos
resistir latentacion de celebrar y comentar algo mas
de ese desencuentro feliz del que hablamos en un
principio, en 1o gue se nos antoja como una especie
de complicidad que emerge desde diversos ambitos
con lamismabusgueda. Asi, lafiguradel gemelo
originario —que otorga plenajustificacion al
imaginario— también la encontramos en el
daimonion socratico, ese alter ego retomado
recientemente por Pullman (1995) en su trilogiaLa
materia oscura. Alli se describe muy poéticamente
como laruptura, el corte impuesto con el daimonion
conduce alaplenitud de laindividualidad, pero
también, y en contrapartida, ala pérdidade sentido
y alaimposibilidad de vivir. Desde ahi abordael
problemade laDaga, €l instrumento parael corte
gue abre el acceso a otros mundos pero también la
posibilidad de que por esas aberturas se escape toda
laenergia: echando al hermano originario ala
basura, considerandolo un mero adminiculo a
nuestro servicio, celebramos el advenimiento del
individuo moderno, alavez que lamuerte de una
experienciadel vivir que, desde el origen, siempre
fuevivir en compafia.

Desde este corte sin reconocimiento, sin
agradecimiento, sin duelo, resuenalanostalgia
insondable del ser-con-la-cosa, con aquello que
Sloterdijk (1998) hadado en llamar el no-bjeto. El
aleman recuerdalacitade Cristo «Si no os hacéis
como nifios[...]» y latransformaen «Si no os
hacéis como esa cosaidiotamente amable[...]»
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(p. 429-30), refiriéndose ala placenta. Si no nos
hacemos como esto, si no nos acercamos a esto
irremediablemente perdido en el antes de habitar-
en-el-mundo, quedara para siempre atras una parte
no nacidade la personalidad, o mejor, esa que nacio
paramorir deinmediato. Y con ellatodo lo que nos
incumbe que estdmas allade lo decible, en el puro
mundo del recibir de lacompafia silenciosa.

Afortunadamente tenemos el arte, y €
psicoanalisis como taller de arte, pararecuperar |o
perdido, parahabitar, unavez mas, los origenes. Las
palabras de Ramoén Herreros (2006) acercan €l final
del recorrido: «El arte puede ayudar a curar el dolor
del mundo. Hay que reintroducir lanocién de
belleza[...] que estaen lanaturalezay cuerpo delas
mujeres.» Si, en esta naturaleza en laque, como él
recuerda, |os pensadores medievales persas
ubicaron laideade Dios, y aqui hoy nosotros hemos
recordado alos que ali ubican lo que ha quedado
definitivamente atrés y el arte nos ayuda arescatar.
Esasi que, de alguna manera, recuperamos nuestro
ser-en-compaiia, nuestro esencial vivir en
fraternidad.

Rosa Castellay LluisFarré

Av. delaRepublica Argentina 252, 2on
08023 Barcelona

Tel. 93418 38 33

farcas@copc.es

Nota

1. Sehacereferenciaalaobrade Luigi Pirandello Sei
personaggi in cerca d’ autore, de 1921
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