. Vinculos o ataduras?

Asuncion Lépez Carretero

Comparto con otras mujeres, sobre todo de
Duoda,! con quienes vivo el pensamiento y la
préctica politica de ser mujeres en el mundo, que la
violencia no sélo es fisica y psicoldgica, no sélo
pertenece a la mujer y al hombre concreto que es el
agresor. No, es también una violencia simbdlica,
porque estd mds alld de nosotras y actia como
patrén, como actitud posible y pensable dentro de
una relacion entre sexos: el hombre puede pegar a la
mujer, la puede humillar y menospreciar.?

Esta violencia simbdlica forma parte de la
experiencia de nuestras vidas y quiero abordarla
aqui para acercarme al peligro de la apertura
femenina cuando aparece la desmesura en la
relacion. El maltrato fisico es la punta del iceberg
que de forma brutal nos hace evidente este desorden
de las relaciones. Creo que es esta violencia
simbdlica que padecemos la que nos hace sentir que
algo estd sucediendo en cada una de nosotras cada
vez que una mujer es maltratada.

1. ;Desde donde nombrar la violencia?

Hablar de violencia es hablar de algo que tiene
que ver conmigo. Me gustaria hablar de cémo la
violencia aparece en mi y en nuestras vidas. Cuando
una mujer se une a un hombre es porque desea
emprender un proyecto relacional y a veces la
entrega puede ser peligrosa cuando las ataduras
ocupan lo que inicialmente era un compromiso y
pretenden sustituir a la practica politica de la
relacidn; la relacion, cuando no encuentra cauce
porque se ha instrumentalizado, hace que el vinculo
se desbarate creando un desorden y una confusion
que traspasa los limites del sentido y entra en la
desmesura.

Un peligro de esta desmesura, de este desorden,
es el de que las mujeres intentemos suplir el menos
de apertura del hombre al amor con una entrega de
mas nuestra por fidelidad a los vinculos.

Con el ejercicio del poder, una experiencia mas
masculina que femenina, se justifica el amor
posesivo como forma de relacién. El amor posesivo
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—contrario a la relacion— es un amor desconectado
de la escucha de lo otro diferente de ti y de los
propios sentimientos.

(Por qué a algunas mujeres como a mi nos
resulta dificil convivir con las relaciones de poder
sin entrar en confrontacidn o renunciar a nuestros
deseos?; (por qué a veces me muevo con unos
grandes sentimientos inconfesables de
omnipotencia, para caer en otros momentos en una
tremenda indefensién? Y creo que esto tiene que ver
con la interiorizacion de la violencia en mi, en
nuestras vidas. ;Qué significado tiene que un
tremendo sentimiento de insuficiencia pueda correr
de la mano de una gran hiperactividad? ; Qué ocurre
con las reacciones de mi cuerpo que, aunque se
niega a sufrir, al final acaba plegdndose dolorido
ante mi enorme energia mal canalizada? Y sufre
entonces, porque la violencia siempre aparece en el
cuerpo... ;Por qué esa dificultad de conectar con
mis emociones y como consecuencia la dificultad de
encontrar el lugar desde el que hablar de mi
experiencia para que se genere saber. Todos estos
sentimientos creo tienen que ver con mi experiencia
de apertura a la relacién y con el lugar desde donde
vivimos cada una ese peligro de desmesura. Esa
desmesura que aparece cuando el poder y el apego
sustituyen a la relacion.

El reconocimiento de autoridad a la madre
—-cancelada en la cultura patriarcal— es un camino
que nos hace menos vulnerables al ejercicio del
poder en las relaciones. Y quiero sostener que el
saber amar a la madre es una fuente de simbdlico
que ilumina cémo se tejen las relaciones de los
sexos, es decir cdmo vivo mi ser mujer en libertad
(o en su caso el ser hombre) y las relaciones entre
los sexos.

2. Desatando nudos: tejiendo
y destejiendo el origen

Voy a tratar de poner palabras a mis
sentimientos y de expresar el dolor que ha habido
en ese desplazamiento de la mediacién del poder



—en muchos casos disfrazada de amor— y también
del bienestar que me han comportado estos saltos de
sentido que se han producido en mis relaciones en
ese constante proceso de acercarme y reacercarme al
saber amar a la madre.

La apertura a lo otro diferente de mi, que sefiala
el cuerpo femenino con su capacidad de ser dos,
puede ser también una fuente de desorden si
perdemos el sentido de la relacion. La he vivido
cuando me he sentido a la defensiva con mis
sentimientos o cuando estoy m4s atenta a las
demandas del entorno que a mi misma.

(Por qué esta polaridad entre una dependencia
vivida como confusién y una independencia sentida
como desconexion?

(Por qué los conflictos entre lo sentido en mi
interior y los tirones del exterior?

Creo que porque las relaciones de contraposicioén
dialéctica son las que han predominado en mi
experiencia de relacion

Esta concepcién complementaria es muy
peligrosa porque puede colocar en el centro el
dominio, como una forma de poseer lo que se teme
perder. Creo que ésta es una experiencia mas
masculina. Para algunos hombres la necesidad de
amor, de atencion, de cuidado, es vivida sin
mediacion sin reconocimiento de la diferencia, lo
que no permite que esta necesidad se convierta en
deseos a compartir, en intercambio real y
fructifero.

«Es cierto que la criatura humana se caracteriza
por su estar en déficit, por su estar siempre en estado
de carencia, de biisqueda y que esto crea con
frecuencia confusién. Pero se trata de carencia y de
anhelo de ser, de anhelo humano de seguir siendo y
de trascender, no de encontrar medias naranjas.»>
No se puede poseer la trascendencia del otro ni
trascender a partir de él.

Antes de avanzar mds quiero recordar que, en mi
experiencia, por el temor a una apertura sin medida,
confundida en mis anhelos, he preferido, algunas
veces, permanecer en una actitud defensiva,
eligiendo relaciones con hombres en las que
predominaba la automoderacién de mi deseo que
quedaba proyectado en lo profesional, llevando asi
dos vidas en paralelo y desplazando mi
disponibilidad a los proyectos sociales que en un
momento de tremenda injusticia me parecian una
salida a mis inquietudes. Buscaba ser muy
independiente pero habia eliminado el amor de mis
relaciones con el mundo. La violencia conmigo
misma y el temor a caer en relaciones de sumision
me lleva a esta actitud defensiva que es el precio que
pago en algunos momentos de mi vida, me
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desconecto de mis sentimientos y me cuesta ser
origen y por tanto generar autoridad. Uno de los
peligros de esa apertura sin medida es la de tratar de
responder a las demandas que nos llegan y en una
incapacidad de decir no. Conformarte segtin el
mundo exterior no permite que las necesidades se
transformen en deseos.

Para empezar a desprenderme del nombre del
padre, los primeros encuentros con mujeres en el
feminismo jugaron un papel importantisimo en mi
vida. El feminismo me dio fuerza y energia, pude
establecer relaciones entrafiables. Sin embargo, el
desplazamiento del simbdlico del poder ha seguido,
en mi caso, un lento proceso. Seguia con una vida de
mujer emancipada con una autonomia que me
impedia encontrar un sentido a mi experiencia
separada de mis sentimientos y de mis deseos mds
intimos. Iba de una idealizacién a otra sin pasar por
lo real, sin dar un salto de sentido.

3. La experiencia de la maternidad

Todavia tenia que suceder otro episodio en lo
contingente de mi vida que me llevé a tocar fondo.
Escuchar mi deseo me llevé a una revolucioén
interna importante que me decidi6 a ser madre. Fui
madre un poco tardia para mi generacion porque
para dar cuerpo a mi deseo tuve que romper muchas
cadenas que nos habiamos puesto las mujeres
emancipadas. Nos parecia que esa capacidad de ser
dos era algo obligatorio y predeterminado, un
destino. Hablo de una revolucién interna porque
aparecieron sentimientos muy diferentes. Por un
lado me senti mucho més préxima a mi madre, a mi
origen. Ser madre, que en principio fue para algunas
algo que hacifamos en contra de nuestras propias
madres, creo que en mi caso movio mis
sentimientos de tal forma que me hizo conectar con
estratos profundos de mi persona. Fue algo mas que
un cambio emocional, fue una revolucién simbdlica
de esas que te cambian la vida. Empecé a acercarme
al valor de la madre, salir de las idealizaciones
fuente de la queja: demasiado querida... o
demasiado poco... para dejar que empezara a surgir
en mi un sentimiento grande de gratitud. Una
gratitud que se fue extendiendo como el aceite y que
me permitié ver dimensiones nuevas en las mujeres
de mi alrededor, aquellas que habian permanecido
muchas veces para mi en la sombra.

También vivi el peligro de la apertura sin
medida. De la rivalidad y la envidia masculinas.
De la necesidad del hombre de ocupar todo el
espacio.



Creo que el nacimiento de una hija abre heridas
no resueltas. Hombre y mujer vivimos en el orden
del padre el exilio de la madre, pero ese exilio que
creo que en el caso de los hombres es un auto-exilio,
tiene consecuencias diferentes para cada sexo y ello
da lugar a respuestas contrapuestas que marcan
como Unico camino la ruptura, pues no hay
mediacion posible. Por entonces habia desplazado
bastante en mi interior el patriarcado, pero el hecho
de compartir con este hombre el nacimiento de una
criatura me hacia defender la relacién. La tnica
salida fue la ruptura y para mi el desasosiego y la
depresion. De nuevo vivi el vinculo como atadura
sin posibilidad de relacién verdadera.

El patriarcado ha basado en la ruptura y la
rivalidad los complicados procesos de biusqueda del
sentido de si que se producen en la infancia, se
reconstruyen en la adolescencia y que dan lugar a un
proceso siempre abierto. Ruptura y rivalidad que
entrafia posiciones de dominio y sumisién y también
justifica una dualidad y polaridad en los
sentimientos odio/amor, del padre o de la madre.

Pero la gran pérdida que trae como
consecuencia este forcejeo es la pérdida de
autoridad y la cancelacién del orden simbdlico de la
madre, que ella representa al darnos la vida y la
palabra, es decir, al hacernos humanos. Este origen
es borrado y creo que la herida que se produce en
hombres y mujeres es también distinta. Por lo que
yo he vivido, creo que a algunos hombres se les
impulsa a una fuga hacia delante, a una desconexién
y a un descontrol en algunos casos de los
sentimientos de frustracién y a una dependencia no
reconocida que engendra violencia. Esta separacién
con la madre abre una herida simbdlica con la
realidad, con el sentido del mundo y con su lugar en
él, sentido que es mirado en clave autorreferente y
narcisista.

Para mi, como para otras mujeres esa herida
abierta que implica la separacion forzada del
origen produce una carencia en el ser, una gran
tristeza a la vez que esa omnipotencia y
desconexién de los propios sentimientos y el riesgo
de sostener un vinculo sin relacidn verdadera con
lo otro, para tapar esa carencia. Esa herida abierta
no encontraba consuelo en la mujer emancipada en
la que trataba de convertirme. Me mantenia en un
permanente desequilibrio entre mi interioridad y
mi exterioridad y creo que eso me abre un sentido
y me ayuda a entender mis sentimientos de
insuficiencia, la hiperactividad, la violencia
conmigo misma que me llevaba y atin me lleva a
no escuchar a mi cuerpo.
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4. La practica politica de la relacion:
Las relaciones de autoridad

(Coémo recuperar mi sentido de ser mujer para
poderme desplazar de esos sentimientos tan
contradictorios y dar el lugar que mi deseo pide
al amor?

En las relaciones de disparidad y también en las
relaciones con lo otro distinto de mi... en algo he
tenido y tengo que pensar, dia a dia, si quiero que
esa relacion fructifique, tengo que aprender una
forma de acercamiento y separacién que no lleve ni
a la fusion ni a la desconexion, ni a los vinculos que
son una atadura y si a una apertura con fidelidad a
mi ser mujer.

Por eso reconocer autoridad a la madre es un
cambio de civilizacidon, para mi y para muchas
mujeres, porque restituye el sentido de si y por tanto
introduce una medida en la relacién de apertura con
lo otro. Asi poco a poco la confusidn se retira y la
confianza se recobra.

Este aprendizaje para mi como para otras ha
sido fruto de mi préctica politica, como dice Luisa
Muraro «La mediacion necesaria es para mi y para
toda mujer un principio de mediacién en primer
lugar femenina» ... Lo que estd en juego es un
proceso de reconocimiento de la madre concreta de
cada una, que en mi experiencia ha sido complejo y
multiforme, y ha supuesto un acercamiento a ella en
primer lugar como madre pero, paulatinamente, el
reconocimiento se ha ido desplazando hacia la
mujer que es y ha sido, de la que puedo aprender y
también disentir porque el reconocimiento no es
idealizacién. La idealizacion impide hacer el vacio y
reconocer lo que es con sus limites, los limites no
son vividos ya como decepciones, sino como
aquello que forma parte de la vida.

El reconocimiento de autoridad creo que pasa por
ese saber amar a la madre real, no a la imaginaria,
y es lo que abre a un orden simbdlico que permite
aprender de los conflictos y encontrar otras
palabras para nombrar el amor y practicar la
alteridad.

Creo que en los hombres algo de esa falta de
reconocimiento de autoridad de la madre les lleva a
creer en su omnipotencia y a vivir la vulnerabilidad
como pulsién agresiva y destructiva.

Este reconocimiento a la madre implica en
cambio un equilibrio entre la afirmacién de la propia
realidad y la del otro o la otra y como consecuencia
también entre fantasia y realidad. Y es por este
camino por donde he ido reconstruyendo una
relacion fructifera entre dependencia e
independencia sin vivirlas de forma polarizada.



Y desde este lugar cobran un nuevo sentido las
palabras de Luisa Muraro* cuando habla de que
«existe un cuerpo a cuerpo’® femenino con lo real
que se manifiesta notoriamente en la tendencia a
fantasear con el amor y, menos notoriamente, como
en mi caso, en una sorda resistencia a hacer lo que
hay que hay que hacer.» Pone como ejemplo a
Simone Weil de esa «resistencia a lo que hay que
hacer». Y cuenta una anécdota —que quizas ha sido
vivido también por mi— sobre el hecho de arreglar
la habitacién —tarea que ella misma se imponia—;
es decir, un rebeldismo, en ella como en mf{; contra
el orden de la necesidad. Se trata, por tanto, de dejar
ese cuerpo a cuerpo con lo real, que en mi caso me
llevé a defenderme o a renunciar a las relaciones.
«Ese rebeldismo contra el orden de la necesidad,
consume energias incalculables». Pero ese
rebeldismo no me inmunizd para no caer en el
peligro de la apertura sin medida. Y tampoco me
hizo mas libre.

(Pero qué ocurre con la violencia masculina?

El hombre auto-exiliado del orden simbdlico de la
madre estd centrado en si mismo y no estd dispuesto
a una verdadera relacion de alteridad. La mujer con
medida y fiel a s{ misma le retorna una imagen en la
que se ve refugiado y amurallado en su ego y esta
contradiccién profunda en el ser le genera violencia.
La escucha atenta al vivir de otro y al anhelo de
seguir siendo significa poner en el centro el sentido
de si y no enmaranarse en el desorden de la envidia
o larivalidad. Y por eso en este desplazamiento he
podido comprender que, para las mujeres, la salida a
estas situaciones de violencia, en muchas ocasiones
viene de la mano de la libertad que significa la
relacion politica con otra mujer. Esa relacion de
autoridad te permite desplazar el miedo que
paraliza, el miedo que se expresa en el cuerpo
porque se ha producido una separacion entre el
cuerpo y la palabra. Las palabras que nombran la
relacion entre los sexos han perdido sentido y las
relaciones con el cuerpo y la sexualidad se viven o
las vivimos con extrafieza en las situaciones de
violencia. Quedan los vinculos que asi vividos son
ataduras. Recuperar el sentido de si, desapegarse del
yo que impide el ser y volver a partir de si, creo que
implica un cambio a la vez que emocional de
colocacién simbdlica.

En la pelicula Te doy mis ojos se trata con un
gran respeto la complejidad de las situaciones que
vivimos las mujeres en las situaciones de violencia.
Desplazar la pulsion destructiva de ese hombre que
demanda una atencién exclusiva mas alld de toda
medida, para el que amar es controlar y poseer a lo
otro, un hombre dominado por la ira. Salir de ese
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forcejeo es para mi un desplazamiento simbdlico, en
el que las mujeres que rodean a la protagonista,
empezando por su hermana y continuando con las
amigas, le abren a la libertad haciendo posible que
recupere el partir de si y el deseo de ser en el
mundo.

Los testimonios de Trdtame bien,® recogidos por
Esmeralda Berbel, también hablan de ese salto de
sentido que supone la superacion de una situacién
de violencia. Algunas de ellas han dicho basta
también a los sentimientos de rencor y han
recuperado internamente la libertad lo cual ha hecho
posible el que inicien nuevas relaciones
satisfactorias. Perdonar internamente te da libertad,
mientras luchas dentro de las condiciones impuestas
que desplazan la relacion y mantienen las ataduras
te quedas enganchada.

Vivir la libertad relacional que vamos abriendo
es volver a encontrar el deseo que dialoga con la
realidad para evitar la desmesura reconociendo la
vulnerabilidad y la necesidad de la relacion sin
entrar en confusion.

5. La Politica de los Vinculos

He nombrado asi este camino en el que el
bienestar y la felicidad en las relaciones son los
sentidos que tiene en cuenta el vinculo como
fidelidad a la alteridad y no como atadura que es
como se suelen mostrar, un camino que voy
descubriendo en la politica de las mujeres. Una
politica que estd orientada por el amor.

El amor es una necesidad que tiene que darse
junto al reconocimiento de lo otro; creo que esto me
abre de nuevo el sentido del amor desde el orden
simbdlico de la madre, un amor que no trata de
dominar ni de poseer, sino de acoger sin reducir a lo
otro. La mediacién del amor es mds una experiencia
femenina, una mediacidn que trata de desplazar la
confusion en la relacion y darle un orden, una
medida.

Los hombres han perdido el horizonte simbdlico
del patriarcado y hay muchos que de forma velada o
manifiesta quieren mantenerse en €él. Sin embargo
hay hombres que reconocen el mas de relacién de
las mujeres. La violencia masculina se explica en
clave de envidia de ese mds queriendo destruirlo
aunque algunos hombres estdn descubriendo,
aprendiendo y tomando conciencia de que la pérdida
de la diferencia femenina es un peligro incluso para
ellos. Algunos reconocen su origen femenino y la
autoridad primera a la madre, y han comprendido
que sin el significante de la diferencia estdn



perdidos. La violencia tiende a homogeneizar, a
dominar, a anular a lo otro. Existe una envidia
constructiva que conserva la alteridad, pero ocurre
que si estd ausente el amor crece la envidia que es
tapada por modos que se dicen de amor que se
apoyan en la herida narcisista—o en el apego al
yo—y en los que el amor y el odio se confunden.
Son estos los que llevan a la violencia destructiva, y
que, en mayor medida, forman parte del mundo
masculino. Sin embargo existe, también yo lo veo,
un deseo masculino de diferencia y de autoridad
femenina, quizas hay que volver a plantear en
grande la mediacion femenina para crear puentes
con ese deseo masculino que puede conectar con el
amor. Con la expresion «politica de los vinculos»
quiero nombrar también esos puentes que sustentan
los vinculos de compromiso, no de atadura, ni de
sumision, ni de violencia, y si de fidelidad a la
alteridad; vinculos que las mujeres proponemos
desde una apertura a la relacion.’

Asuncién Lopez Carretero
Riu d’Or, 32

08034 Barcelona
asuncion.lopez@ub.edu

71

Notas

1. Texto basado en la conferencia pronunciada en el
Seminario de Primavera organizado por Duoda (Centre de
Recerca de Dones de la Universitat de Barcelona), en mayo de
2005. La conferencia en que se basa este articulo fue publicada
en la revista de esta entidad.

2. Idea que aparece en la presentacién de Remei Arnaus al
libro de Esmeralda Berbel Trdtame bien. El maltrato fisico y
psicologico a examen. Barcelona: Editorial Alba, 2004.

3. BERBEL, E, (2004). Trdtame bien. El maltrato fisico y
psicoldgico a examen. Barcelona: Alba. (Pdgina 43)

4. MURARO, L. (1994). El orden simbdlico de la madre.
Madrid: Horas y horas. (Pagina 108)

5. Toma este término de IRIAGARAY, L. (1985). El cuerpo a
cuerpo con la madre. Barcelona: Cuadernos inacabados 5 La
Sal Ediciones de les dones.

6. Op. Cit. Trdtame bien.

7. Término creado por Milagros Rivera.



